

సుధాశరచ్చంద్రము

ఇది శ్రీరమేశచంద్రదత్తుగారి „లేక్ ఆఫ్ పాంసు”
అను నింగ్లీషుభాషలోని యాఖ్యాయిక
ననుసరించి

బ్రహ్మశ్రీ చిలకమర్రి
లక్ష్మీనరసింహ్యం గారిచే
తెనిగిపబడియె.

మూడవకూట 1000 పృథులు.

ప బ్లీ ష రు

గొల్లపూడి వీరాస్వామి
శ్రీ సీతారామ బుక్కుడిపో,
రా జ మ ం డ్రి.

శ్రీ జగపతిముద్రాకాలయమందు
శ్రీ వత్సవాయ రాయజగపతివర్మగారిచే
ముద్రింపబడియె.

కాపీరైటు రిజిష్టరు] 1927 [వెల రు 1-0-0

సు ధా శ ర చ్చ యో ద్ధాము



మొదటివ్రకరణము



బంగళాదేశమందు నివాసయోగ్యం బైనతాల్పుకా రనుగ్రామము కలదు. తాల్పుకా రనఁగా బంగళీభాషలో, తాళ్ళచెరు వనియర్ధము. ఆగ్రామమున నొకచెఱువు కలదు. ఆతటాకంబునకు పడ్డాముపగిది చుట్టును వేణువేలు తాళవృక్షములు కలవు. ఈతాళ్ళచెఱువునబట్టియే యాగ్రామమున కానామము కలిగెను. ఆతటాకపార్శ్వమున వరిచేలు కనుపండువులై యుండును. మట్టమధ్యాహ్నము పూర్వమైనెత్తిమీఁద నున్నపుడుతప్ప దక్కినసమయములందు ముఖ్యముగా నుదయాస్తమయములందుఁ దటాకజలంబు నిరంతరము తాటిచెట్లునీడచేతం గ్రమ్మఁబడి యుండుటచే నముద్రజలంబునుంబోలి నలనై యంధకారపుంజ మట్లుండును.

ఒక్కనాఁడు సాయంకాలము భానుఁడవరజలధిని గురింగినపిదప నొక్కయంగన నడుముతోతునీట స్నానము చేయుచు నిలిచియుండెను. ఒడ్డుననున్న మెట్లమీఁద తొమ్మిదియేండ్లప్రాయము గల యొకబాలిక తనచెల్లెలిం జంకఁబెట్టుకొని తల్లిరాక నీరీక్షించు చుండెను. స్నానము చేయుచున్నయాయింతిప్రక్క నీరుగొంపోవ నలసినపెద్దకుండ యొకటి యుండెను. స్నానము చేయుచున్న యావితంతువుయొక్క యు గట్టుననున్న యిరువురుబిడ్డలయొక్కయుఁ బరిత్యమిక్కిలి దయనీయమైనది. అపడఁతి గౌరవము గలకాయస్తకుటుంబమున జన్మించి హరిదాసమల్లికుఁ డనువానికిచ్చి వివాహము చేయఁడెను. ఆమెతలిదండ్రులు భర్తయు సామాన్యస్థితి గలవారు. ఆమె

సు థా శ ర చ్చ ం ద్ర ము,

మగని కాటెకరములభూమి యుండెను. కాయస్థుఁడుచేత నాగలిఁబూని దున్నకూడదు. కావున హరిదాసులొక్కఁడు పాలేశ్యంబెట్టి తన చిన్న భూమి సేవ్యము చేయించుచు వచ్చెను. పండినధామందు దివాణమున కీయ వలసినపన్నులు, పాలేశ్యకీయ వలసినభాగము పోగా మిగిలినధాన్యము స్వకుటుంబపోషణమునకు జూలమి హరిదాసు తఱుచుగా స్రవ్యము లేక యిబ్బంది నప్పుడప్పు డితరులసహాయము నపేక్షింప వలసినవాడగుచు వచ్చెను. హిందూదేశమున నాలు మగఁడుఁ గంపెడుపిల్లలు గలకుటుంబము లనేకము లీతెలుంగుననే దినమునకు నాలుగై పణాల రాబడి గలిగి లోకయాత్ర నెంతో కష్టముగా గడుపుకొనుచుండుట మన మందఱి మెఱిగినదే కదా! హరిదాసు సంవత్సరముపొడుగున కష్టపడినను వాని కంతమాత్ర మైనఁ జేజిక్కుట కష్టమయ్యె. హరిదాసుయొక్క పెనతండ్రికుమారుఁడు తారుణీమల్లికుఁడు బర్దాను (వర్ధమాన) పట్టణమున మహారాజుగారి కొలువులో నుండెను. అన్నదమ్ము లే సరస్వరసహాయము జేసికొనుట యరుదైనయాదినములలో పెనతండ్రికుమారులవలన సహాయ మపేక్షించుట యాకాశవృక్షముయొక్క ఫలముల నపేక్షించుటయే యైన నప్పుడప్పుడు తారుణీమల్లికుఁడు, హరిదాసు సొమ్మున కిబ్బంది నడితన్నడిగినప్పుడు చేబదులుగ పదిగాని యెదుకాని హాపాయలు బడలిచ్చి తిరిగి యతఁ డాసొమ్మిచ్చివేయునప్పుడు వడ్డిమాత్రము గ్రహింపక నుపకారము చేయుచుండును. అట్లగుట హరిదాసుజీవనము మొఱితినుండియుఁ గష్టజీవనమే యైన నతఁడు సంతృప్తుఁడై కాలక్షేపము చేయుచు వచ్చెను.

వివాహమైన పదియాఱుసంవత్సరములకుహరిదాసునకొకముద్దు లక్ష్మణుడు పుట్టెను. ఆశ్రధమసంతానమునకుఁ తలిదండ్రులు ముదితుల బిందుదేవి యని పేరు పెట్టిరి. లేకలేక పుట్టినబిడ్డయగుటచే,

ందు మిక్కిలి గారాబునం బెరుగు చుండెను. జనసీజనకుల గారా
ము చారిద్ర్యమును చూపు మాట లేదుకదా! అందుచేత బిందు తల్లి
ండ్రు తెంతముద్దుచేసినను బీదబిడ్డయే యై యుండెను. తామణికుల్లి
డు దేవీ నవరాత్రములకు శర్ధమానపట్టణమునుండి స్వగ్రామ
గుతాళ్యచేరువునకుఁ బోయి తనకూఁతు రైనయునుకు నన్నడున్వ
నలు బంగారుమురుగులు వెండియందెలు కడియములు మొదలగు
వి తెచ్చుచుండును. అది చూచి తాను పేదవారిబిడ్డ నన్నమాట
కుఁగక బిందు తనకుకూఁతు నట్టివి తెచ్చుచు పోవుపెట్టుచు వచ్చినం
న తల్లిదండ్రు లాపోరు పడిలేక చుప్పుచేసి బిందు చేతులకు గుల్ల
యగుగులు, కాళ్ళకు గుల్లకడియములు జేయించిరి. అందు కైనయు
ము మారిదాను చాలాకాలమునకుఁ గాని తీర్పలేక పోయెను. ఋణ
ునను నది వస్తురూపముగా నుండుటచేఁ గుటుంబమున కెట్టి కైన
పయోగించు విలువసొమ్ముని చెప్పవచ్చును. హిందూదేశమున పేద
టుంబములలో స్త్రీలు చేయించుకొను నగలేనారికిఁ గలసొత్తగుట
చేఁ దఱుచుగాఁ గుటుంబమున కెంతో యుపయోగములు గా నుం
టు మనమెరుంగుదుము కదా! అందుచేఁ బీదలు నగలకొఱకై పాకు
గుట గర్హ్యము కాదు. ఉమాబిందులు సమానవయస్కులగుట
ందు తఱుచుగా నుమతో నాఁడుకొనుటకుఁ బోవు చుండును. బిందు
హజముగా సాధుస్వభావయు మితభాషిణియు నగుటచే నును కామె
మందు గాఢానురాగ ముండెను. ఉచుకుఁ తల్లిదండ్రులు తినుటకు
మిఠాయి పండ్లు మొదలగు మధురకదార్ధము లిచ్చునప్పుడామె తనప్ర
క్కను మేకపిల్లవలె కదలక మెదలక పేదచూపులం జూచుచు, నిలి
చియున్న బిందున కందు కొంచెము పెట్టుచుండును. తనవారు చేరువ
యూరిసంతనుండి తనకు లక్కపికతలు, బొమ్మలు మున్నగునవి తెచ్చి
యిచ్చునప్పుడాబాలిక నెనరు గలిగి బిందుచు జేరఁబిలిచి యప్పుడప్పు

ఊకబొమ్మయు నొకలక్కపిడతయు నిచ్చుచుండును. దానిం జేకొని బిందు పట్టరానియానందము నొంది పరుగుపరుగున నింటికిం జని తల్లికింజూపి మురియుచుండును. నిఱువేద యగుతల్లి కూతు నెత్తికొని ముద్దాడి ముద్దులు మూటగట్టుబిడ్డకు దానేమియుం గొని యాయ్యలే నందుకుఁ గంటఁ దడి బెట్టికొనుచుండును. బిందు పుట్టిననాలుగేండ్లకు హరిదాసునకు మఱియొకపుత్రిక పుట్టెను. పెద్దకూతురు కొంచెము చామనచాయ గల్గిది, కాని క్రొత్తగాఁ బుట్టినయాబాలిక మహారూపవతియై యస్సరసవలె నుండెను. ఆమెమేనిచాయ మేలిమివలె నుండును. కన్నులచ్చముగ తుమ్మెదలే. పెదవులు దొండపండు లే. నవ్వులమృతవక్షములే. చక్కనిచుక్క యగునాబిడ్డకుఁ దలితండ్రిలుఁనుధ,, యని నామకరముచేసిరి. సుధయనఁగా నమృతము. సుధకు జననీజనకుల ముద్దులేకాని మఱి యేముద్దుముఱిపెములు లేవు. ఆమె పుట్టిన వెనుక కుటుంబమునకు వ్యయ మధిక మగుటచేఁ దండ్రికి మనోవ్యధ,, యధిక మయ్యెను. ఏలయన బిడ్డకుపాలుకావలసివచ్చెను. కాళ్ళకుచియందెలు కడియములు గావలసివచ్చెను. ఇరుగుపొరు గమ్మలక్కలకు బిడ్డను జూపవలసి వచ్చినప్పుడు మంచిపరికిణీలు మొదలగునవి కట్టవలసి వచ్చెను. వీనికన్నిటికి సొమ్ముకావలసి వచ్చెను. అది లభింపనప్పుడు కన్నతల్లి హృదయ మెంత మరుగునో యెవ్వఁడెఱుంగును. వేదతండ్రి మనోవ్యధ నేకవి వర్ణంపఁజాలును.

ఇట్లు దారిద్ర్యముతోను, మనోవ్యధతోను హరిదాసు దినమెల్ల శ్రమపడి కుటుంబపోషణ చేయుచుండ వానియిల్లాలు పరమసాధ్వీయై మగనిపరిచర్యయందును బిడ్డలపోషణ యందును రవంతయు నేమరక వచ్చెడునిడుములు సుఖములుగా నెంచికొనుచు నంసార మొక రీతిగా గడపుచుండెను. ఆమె తెల్లవాఱకమున్ను లేచి వంట చేసికొను నిత్తడి పాత్రలు తోముకొని యిల్లువాకిలి చిమ్ముకొని, పిలలకుం

బాబు పోసికొని వంట చేసికొను చుండును. మగనిభోజనాంతరము చెఱువునకుఁబోయి స్నానముచేసి నీరు తెచ్చికొనును. ఆమె మధ్యాహ్నభోజనము చేసి దొడ్డిలో నున్నచెట్లనీడల బిడ్డలుం దానును బవళించి యించుకసేపు నిద్రించు చుండును. సాయంకాలము మరల నెప్పటియట్ల వంట మొన లగుగృహకృత్యముల నెఱవేర్చి రాత్రి భోజనమగువఱకు నెడ తెగకపనిచేసి, భర్తను బిడ్డలను నిద్రపుచ్చి యనంతరము తాను కూడఁగుడిచి కంచములు పళ్ళెములు తోముకొని తలుపులకు గొళ్ళెములుపెట్టి ప్రాణనాథునిపక్కఁ బవళించును. భర్త సేనయే మహాధనముగా. నెంచికొనునది కావున హరిదాసు భార్య నిరుపేదతనమం దుండియు దానినిలెక్కసేయక మిక్కిలి భాగ్యముతోఁ దులతూఁగు చున్నవారికంటె నెక్కువసౌఖ్య మనుభవించుచు సంసారము దిద్దికొను చుండును ఆమె నిజముగా పేదతన మనుభవించుచున్నదా? లేదు. ఆమె కున్నభాగ్యము కోటిలోనొకతెక్కిన దొఱకునా? ఎట్లన నదృష్టపశమున నామెకు సుగుణసంపన్నుఁడుఁ బరమ సాధువునై తన పాలిఁటిదైవ మని చెప్పఁదగినభర్త లభించెను. వెండియు వెల లేనిరత్నాలనగలు వంటి ముద్దుబిడ్డ లిద్దరుండిరి. ఈభాగ్యము లుండుటంబట్టి యాయిల్లాలు నిర్విచారముగఁ గాపురము సేయఁగలిగెను. పేదరాలై పతివ్రతయైనకులకాంత కింతకంటెఁ గావలసిన దేమున్నది.

కటకటా ! యీసౌఖ్య మామె చిరకాల మనుభవింపఁ జాలదయ్యె. పాపపువిధి నిర్ణయ మటు లుండఁ దదన్య మెట్లు కాగలదు. సుధ జనియించిననాలుగు సంవత్సరములకు హరిదాసుమల్లిక్కు కాలధర్మము నొందెను. అప్పు డమ్మహాపతివ్రత శోకసంతప్తయై పలుమాఱు మూర్ఛిల్లి, మొత్తికొని, గుండెలు మోదుకొని గ్రామమంతయుఁ బ్రతిధ్వను లిచ్చునట్లు వినువారిగుండెలుపగులునట్లు విలపించెను. పరమసాధ్వీ

యగు నాయితీగృహమునకు వల్లభుఁ డగుపురుషుని దైవ సుంతకూర్చి
 రముగా నేల గొంపో వలయును? ఆపేదయింటికిం బ్రకాశత గలుగఁ
 జేయుదీపము నతఁ డేలయార్ప వలయును? ఊరివా రంనఱు వచ్చి
 హారిసంతాపమును జూచి తాము నించుక విలపించి యామెనూరడిం
 చుచు వచ్చిరి. కావువాండు పొలమునకుఁ బోవునప్పు డామెయింటి
 ముందొక నిముసము నిలిచి ఁటఁ దడివెట్టికొని పోవుచుందురు. భర్త
 వియోగమైన సంవత్సరమునకు, జ్ఞాతి యగుతారుణీమల్లికుఁడు హరి
 దానుభూములను సేవ్యము చేయింప సమకట్టి స్వాధీనము చేసికొనును.
 కాని, చుతఁ డిచ్చుధాన్యము పాన మావితంతువునకు నామె యగువు
 రుబిడ్డలకుఁ గడుపునొండ తినుటకుఁ జాల దయ్యెను. ఇంటిచుట్టు కోరడి
 వేయించికొనుట కైన నామెకు సామర్థ్యము లేదయ్యె. ఇండ్లు కుడియు
 చున్నను మరల నేయించికొనఁజాలకయ్యెను. అందుచేత నానడతి తన
 చిన్నయిల్లమ్ముకొనివేల్చివిడిచిన భావగార్హై నతారుణీమల్లికుని యింటి
 వద్దరెక్కలకష్టముచేసి బిడ్డలుండానును బ్రదుకఁదలఁచి వాని యింటికిఁ
 బోయి వానిపాలం బడెను. అక్కడ నామె రెండుసారులు వంట జేయు
 టయే గాక గృహసంబంధ మైనకృత్యములు నీచమూలనక యుచ్చము
 లనక చేయజొచ్చెను. తనగారాబుబిడ్డ లగుబిందును, నుధను నేలఁ
 గూర్చుండఁబెట్టి. తారుణీమల్లికునికూఁతు నెత్తికొని మోయుచు
 డును. ఇంటికి గావలసిననీరు దెచ్చుచుండును. అంట్లు తోముచుండును.
 కనపు చిమ్ముచుండును. అనాధలై జీవనమునిమిత్త మొకరియాధార
 మును బడసినవారు మిక్కిలి యోర్పుగలిగి యుండ వలయును గావున
 నీవితంతువు చీవాట్లకు లెక్కనేయక యెన్నఁడు నధరస్పందము చేయ
 కయూండెను. అప్పుడప్పుడు హృదయము దుఃఖపూరిత మగుటయు
 నొంటిగ నొకతావున కటిగి కన్నీరువిడిచి మనంబున నీవిధంబున నీశ్వ
 రహాగన చేయు చుండును. .. ఓదీనదయాభూ! నాచిన్నకూన లగు

బిందువు సుధవు రక్షింపుము. వాంఛ సుఖపడునట్లు లలాటముల
మీదఁ వ్రాయుము. నీకరుణామృతము వారిపై వెనజల్లుము సుధకు
బిందుకు నేను బ్రచికియింపఁగానే నివాహము లగునట్లుచుగ్రహిం
పుము, నాకింతకన్న గావలసినది లేదు. ,, చేఱువులో మొలబంటునీట
ను దిగి స్నానము చేయుచున్న యాపడఁతియొక్కయు మెట్లపైనున్న
యిరువురు బాలికలయొక్కయుఁ బూర్వచరిత్రమిది.

కొంతసేపటి కాయితీ నీరుముంచి కడవ భుజముపైఁబెట్టు
కొని ,, అమ్మాబిందూ ! యింక నింటికి పోదములెమ్ము. నీవు చెల్లెలి
నెత్తికొనఁ గలవా ? పాపము యింటివద్దనుండి నడచినచ్చునప్పటికి
దానిలేతకాళ్ళు నొప్పులెత్తి యుండును. అది దూరమెట్లునడవ గలదు?
అయ్యో ! పాపము నిక్కూడ పోయినదా ? యనుచు నీరు వెడలి
బిడ్డలవై పు నచ్చెను. ,, ,, అవునమ్మా ! చెల్లెలు నిక్కపోయినది. ఏలా
గోనేనెత్తుకొని వచ్చెననులే ,, యని బిందు తల్లికుత్తరము చెప్పెను.
,, నాతల్లి వద్దు; వద్దు నిద్రపోవుటచే బిడ్డ యెక్కునబరువుగా నుండును.
కావున నీనెత్తికొనలేవు దానిని నాచంక కందిచ్చి నీవు నాచీరకొంగు
పట్టికొని నావెనకనేరమ్ము. అదిగో, పుట్టులు కాఱుక్రమ్ము చున్నవి.
ఈరాత్రి తప్పకవర్షము కురియును. త్వరగాఁ బోవుదము రమ్ము. ,, అని
తల్లి పలికెను. పలుకుటయు బిందు అమ్మా ! సుధను నేనెత్తికొని
రాఁగలనే. మొన్నరాత్రి మనకాళిగారియింటికి నేను చెల్లెల నెత్తికొని
రాలేదా ? ఈకొంచెము దూరమే మోయ లేనా ! యని బదులు
చెప్పుటయు ,, సరే ! ఆలాగే యెత్తుకొనిరా, కాని చాలచీకటిగా
నున్నది. నీవు పడి దానినిఁ బడవేయక జాగ్రత్తగా నడుపుము. మొన్న
మనయును తీర్థములోనుండి వచ్చునప్పుడు దారిలో బడెను. పాపము
దానికి మొగముమీఁద పెద్దగాయము తగిలి నెత్తురువచ్చె ,, నని తల్లి
యుపదేశపూర్వకముగాఁ జలికెను. ఆపలుకులు విని బిందు అమ్మా!

వీరీర్థమునకే నునయును పోయినది? అది కొనితెచ్చికొనినబొమ్మలు
 నేను చూచితిని. యెంతబాగున్నవే? అంత మంచి వెక్కడ దొరకి
 నవో! యని యడిగెను. నాతల్లీ! నీవెఱుంగవలె, అగ్రద్వీపమున
 నేఁటెట గొప్పతీర్థము జరుగును. అక్కడికి లక్షలకొలది మనుష్యులు
 వత్తురు. చెట్లకింద వైష్ణవులు పంజ్కులు తీర్చి భోజనము చేయుదురు.
 ఆయూరంతయు భజనలతోను సంగీతములతోను నిండి యుండును
 అని తల్లి పుత్రికతో బలికెను, అమ్మా! నీవెప్పుడైన నాతీ
 ర్థమునకు పోయితివలె యని బిందు ప్రశ్నవైచెను. అందుకుఁ
 దల్లి యిట్లనియె. „నేను నీయంతపిల్లనై యుండఁగా నొక్కసారి యాతీ
 ర్థమునకుఁబోయి చూచితిని. మాయమ్మయు, నాయనయు నేను, మా
 చుట్టాటుకలిసివెళ్ళి మూడునాళ్ళక్కడ జెట్లకిందనే బసచేసియుంటిమి.
 „చెట్లకిందనా? ఆయూరిలో ఇండ్లులేవా „ యని బిందు మహాశ్చ
 ర్యముతో నడుగుటయు „ నాతల్లీ! అందఱకు నిండ్లు దొరకునా?
 యేబదివేలమంది యాతీర్థమునకుఁ వత్తురు. అందుచేత నందఱు జెట్ల
 కిందనే యుందురు. అక్కడొక పెద్దమామిడితోటఁ యున్నది. ఆచె
 ట్లకిందనే వర్తకులు దుకాణము పెట్టుకొని యన్నినరకుల నమ్ముకొందు
 రని తల్లిబిడ్డకు బదులు చెప్పెను. „అమ్మా! ఆతీర్థము నాకుఁ జూడ
 నలెనని యున్నది. అది నాకొక్కసారి చూపెట్టవే? అని బిందు
 ముచ్చటపడి వేడఁ దల్లినన్నకంఠముతో „ అమ్మా! తీర్థమునునీకుఁ
 జూపించుటకు నేనందరివంటి యదృష్టవంతురాలనా? ఆస్రయాణము
 నకుఁ జాలడబ్బు కర్చుగునని పలికెను. ఆమాటల కివ్వపడక బిందుపోనీ,
 ముందునాటికి నన్నుబంపు. మన యుమ, కాళి, వెళ్ళిచూడఁగా నేనెం
 దుకు వెళ్ళకూడదే? యని యజ్ఞానవిశమున వనస్థితి యెఱుంగక వచి
 యించుటయు జనని యిట్లనియె. „నాతల్లీ! నీవు మంచిదానవు
 మోటపట్టు పట్టగూడదు. ఉమతండ్రి కాళితండ్రి భాగ్యవంతులు.

కావున వారెక్కడకైనఁ బోవఁగలరు. మీను పేదరాలిబిడ్డలు కారా?
మీకు ముచ్చటలు, వేడుకలు తక్కిన వారితోఁబాటు తీరునా!
బ్రహ్మదేవుఁడు మీకు నుఖపడవలెనని మీనొసట వ్రాసినపక్షమున
నాకడుపున నేను పుట్టుదురు. బంగారపుబొమ్మలవంటి నాచిట్టితల్లు
లిద్దరు మఱియొకరియింటఁ గడుపుకూఁటి నిమిత్తమై యెలయుందురా!
దైనమా! నీనిర్ణయము జరుగుచున్నదిగదా!

కాటుమబ్బలు, మబ్బుల ననుసరించి గాఢాంధకారములు
నలుదిక్కుల వ్యాపించెను, మెఱుపు తళతళ మని నడుమనడుమ మెఱి
యఁజొచ్చెను. మబ్బుపైగాలి చెట్లయాకులను గలగల లాడించుచు
వీఁపఁజొచ్చె. గ్రామ మంతయు నిశ్శబ్దముగ నుండెను. నక్కకూఁతలు
తప్ప మఱి యేధ్వనులు వారిచెవులకు వినఁబడవయ్యె. ఆకసమున నొక
టిరెండు నక్షత్రములు దూరమున నేయింటనో మిణుకుమిణుకు నును
చున్నచిన్న దీప్తముతప్ప మఱియువెల్తురు గానబడుటలేదు. ఆచిన్నదీ
కటిలో బిందు తల్లి చీరకొంగు సట్టికొని చెట్లక్రిందనుండి యూరిపుం
తలో నడువజొచ్చెను. చీకటియగుటచేతఁ, దల్లి కన్నీరువెట్టికొని నడు
చుచున్నదని బిందు కనుఁగొన లేక పోయెను. ఇట్లుపోయి తల్లి బిడ్డ
లిల్లు జేరిరి.

రెండవప్రకరణము.

అక్కచెల్లెండు.

తాళ్ళచెఱువుగ్రామమున దట్టనుగుచెట్లనీడలనడుమ నొకచిన్న
కుటీరము కలదు. అది మట్టనుధ్యాహ్నము. చుట్టుప్రక్కల పొలములు
మండువేసంగిఁ జండతరుఁ డైన భాస్కరుని యెండలో మెఱియం
జొచ్చెను. పంటకావులు రెండుజాములవరకు పొలములలోఁ బనిజేసి

నాగశృభుజములవై చికోని పశువులఁ దోలుకొని యిండ్లకుఁ బోవు చుందురు. అతిపరిశ్రమముచేత నలసిసాలసిన కొందఱుకాపులు గృహముల కకుగలేక పొలములో నేచెట్టునీడనో ఒడి నిద్రింపు చుండ వారికొక భార్యయో, బిడ్డయో, తోఁబుట్టువో యింటనుండి యన్నము గొనిపోవు చుండెను. కన్నులు మిరువిట్లుగొలుపు నామధ్యాహ్నపుటెండలో నీడ గల యాగ్రామమే చల్లనితావు గ్రామము సంపలి ప్రతిప్రదేశమున విశేషముగఁ బెరిగిన నెదురుపొదల యాకులు గాడ్పునకుఁ గవలఁజొచ్చె. తరుచుగా రెండుమణు గులబరు వుండునననపండ్లు తియ్యనినీగు గలకొబ్బరిబొండ్లములు గ్రామమునఁ బ్రతిపాటిపెరిటియందుఁ బ్రతియింటముందు బండుచుండెను. మూఁడిమగుల పొడవు గలయరఁటిగెలలు నున్ననియాకులనడుమ వ్రేలాడుచు గనులపండువు సేయును. గ్రామమునఁ గొన్నిచోట్ల వీధుల కిరుక్కల బొమ్మఁజెముడు మొదలగు ముండ్లచెట్లు మొలిచి మార్గమును సన్నముగ జేసెను. ఊరిలో సగముభాగ మడివిమొక్కలతో నిండియుండును. ప్రక్కనున్నమామిడితోట రెండుమూఁ డెకరముల నేల నాక్రమించుకొని చల్లదనమునకు దావై నీడలనిచ్చుచు మనోహరముగ నుండును. ఆమధ్యాహ్నమున సూర్యుడు తీక్షణములై శూలముల ట్లున్న తనధవళ కిరణములను తోటలోని చెట్లయాకులనందు నుండి నేల మెఱయు చుండునచ్చగడ్డి పైఁబ్రసరింపఁ జేయఁ జూచె. ఆతోపునుండి యావలకు విసఁబడునట్లు నిముస మైన నెడతెగక కూయు పావురము దక్కఁదక్కినపక్షు లన్నియు నెండవేడిమిచేత నోరెండి పలుకఁజాలవయ్యె.

ఆయూర నీడ గలయొకచోట నొకగృహము కలదు. దాని వీధి చావడికి నలుప్రక్కలఁ గొబ్బరిమొక్కలు గలవు. దాని వెనుక నొక వాకిలియు దానినంటి యొకగృహమును గలవు. ఈగృహమే యింటి

వారికి నివాసయోగ్యమై శయన యోగ్యమై యుండును. దానికి
 యుందు వై పొక పంచపాళి గలదు. ఈ ప్రక్కనొక చిన్నవంటయిల్లు
 గలదు. దొడ్డిలో నొకపశువులశాల యుండెను. అం దొక్కటే పాడి
 మావున్నది. ఇవి యన్నియుఁ ద్రాఁటియాకు గృహములే. ఈగృహ
 నుందు ససియించు కుటుంబములోనివా రప్పుడప్పుడే మధ్యాహ్నభో
 జనము ముగించి యుండిరి. పొయిలోని నిస్స సయిత మార్చివేయఁబ
 డెను. రేడిమిఁదఁ గొన్నిబట్ట లెండవేయఁబడి యుండెను. దొడ్డిలో
 నున్న దిగుడుబావి నీటిలో నంటగిన్నెలు పశ్యేములు వేయబడి యుం
 డెను. కాని వానినప్పటి కెవ్వఁడు దోచు యుండ లేదు. ఆబావియొ
 డ్దన గొన్ని యరఁటిచెల్లుమాత్రమే కలవు. తక్కినదొడ్డి యంతయు
 మాండ్లచెట్లతో నిండియుండును. పండుకొనుగదితఱువు మూయఁబడి
 యుండుటచే గదియంతయు సంధకారబంధురమయ్యెను. ఆగృహము
 జమానురాలు గదిలో నిట్టట్టు పచారు సేయుంచుండెను. రెండేండ్లన
 యనుగలమామె చిన్నబిడ్డ గదిలో నొకచాపమీఁద నిశ్రిపోవుచుం
 డెను. ఆఱునెల్ల పోయము గలకొడుకును నిశ్రిపుచ్చుటకై యామె
 గదిలో నిట్టట్టు దిరుగుచుఁ జేతితో బాలకుని జోక్యించు నెడనెడ
 శ్రావ్యముగా జోలపాడుచువచ్చెను. ఆయవతి రమారమి యిరువదేం
 డ్లనయను గలది ఆమె కరచరణములు మిక్కిలి కోమలములై యుం
 డెను. ముఖము మంజులమె యగును కాని యేకారణముననో యిం
 చుక తెల్లబారియుండెను. ఆయెలనాగకన్నులు వెడదలై నీలోత్పలంబు
 లవలె నిగనిగ లాడుచు మొగమున కెంతయు నన్నె దెచ్చుచుండెను.
 అన్యదేశములంగలి యువతు లీనయస్సున నీమెకంటె శరీరదార్ధ్యము
 కలిగి ముఖలావణ్యము కలిగి యుండును. హిందూదేశమున నువిద
 లిరువదియేండ్లు వచ్చునప్పటికి గృహిణులై యిద్దరుముగ్గురు బిడ్డలతోలులై
 యుండుటచేతను సంసార సంబంధములగు మనోవ్యధలు వారిం

బీడించు చుండుటచేతను సాధారణముగ ముఖవర్చస్సు దొరికి యుండును.

కొంతసేపటికి బాలుడు నిద్రవోయెను. పిమ్మట నామెయుఁ జేయి తలగడఁగాఁ బెట్టుకొని కొండొకసేపు విశ్రమింపఁ బండుకొ నెను. అదిమట్లమధ్యాహ్న మైనను బ్రచండమైన యెండవేడిమిచేస జన మర్థరాత్రమందువలె మాటుమణిఁగి యుండెను. బహిఃస్రవంచ మువలె నేగదియు నిశ్శబ్ద గుయి యుండెను. బాలిక యనఁదగినయా మాత బిడ్డలప్రక్క నిదురించెను. సంసారబాధ లానమయమున నామె ను విడిచి దవ్వరుగుటచే నాస్రశాంతసమయమున నామె మొగము మేలుకొన్నప్పటికంటె వికాసవంతమై యలరు చుండెను. ఆమె రమా రమి యొకగంటసేపు నిదురించుచున్నటి కేదో చప్పుడయ్యెను. ఆచన్న డు విని యామె మేలుకొంచె ఆమెకన్నులూ తెరిచి చూచునప్పటికి మెరియుగన్నుగవతోఁ జిటునవ్వువెన్నెలలు గాయముఖచంద్రమండ లముతోఁ ముద్దులు మూటగట్టునొకబాళిక పిల్లిపిల్లతో నాడుకొను చు నామెయెట్టయెడుట గానంబడెను. ఆబాలికచేత నున్నవస్తువు నంది కొనుటకు మాటిమాటి కాపిల్లిపిల్లి యెగురుచుండెను. బాలికయు నా వస్తు వామార్జాలకిశోరమున కిచ్చునదియూం బోలె నందిచ్చుచున్నది. యందుకొన నప్పుడు దూరముగలాగును వినోదము నంద జొచ్చెను. ఆలేతనొసటిమీఁద మనోవ్యధ కాని దీర్ఘలోచన కాని మొలక లెత్త లేదు. ఆమెనయనారవిందము లానందమును గ్రక్కుచుండెను. పెదవులు చిటునవ్వులతో వెలయు చుండెను. మృదువులైన యామె బాహువులు మెత్త సిపూవుగుత్తులతో నిండినతీగలలాగున మనోహరము లై యుండెను. ఆమె కది పదియాటవయేడు. బాల్యమునుండి యావనంబునకు సంక్రమించిన చాకచక్యము మొదలగున వామె నప్పటికిని బాయలేదు.

అటు లున్నయాముద్దుగుమ్మను జూచి గృహాయజమానురాలు : "సుధా! యెంతసేపైనదే నీవు వచ్చి,, యని యడిగెను. అప్పుడా య క్కచెల్లెండ్రి కీ క్రింది సంభాషణ జరిగెను.

సుధ—చాలాసే పైనదే! నీవు గాఢముగ నిద్రపోవుచుంటి వని లేప లేదు. అక్కయ్యా చూడు. ఈపిల్లిపిల్ల నేనెక్కడికి పోయిన నక్కడకు నావెంట వచ్చును, నేను నంటయింటితలుపు మూసి యం టగిన్నెలఁ దోముటకు దిగుడుబావికడకుఁ బోన నదికూడ నన్ను వెం బడించినది.

అక్క—గిన్నెలఁ దోమి గదిలోఁ బెట్టితివా?

సుధ—ఆ పెట్టితిని. ఆసని జేసికొని యిప్పిల్లిపిల్లను పశులశా లలోఁ బడవై చితిని. కాని యది తడకలసందునుండి దూఱి మరల నా వద్దకీ వచ్చినది. ఈవస్తువు దానికిఁ గావలె నట. కాని నేను దాని కీయ్యను.

అక్క—నీకు రాత్రిగూడ సరిగా నిద్ర లేదుగదా! నీవు కొం చెమునే పెందుకు నిద్రపోవే?

సుధ—అక్కయ్యా! పగలు నాకు నిద్రరాదే! అయినను రాత్రినాకు సరిగానే నిద్రపట్టినది. నీపిల్లవాఁ డేడ్చినప్పుడొక్కసారిమా త్రము నేను మేలుకొంటిని. పిల్లవాడీపూట నేలాగున నున్నాఁడు?,,

అక్క—వాని కిప్పుడు నెమ్మదిగానే యున్నది. రాత్రియొడ లు కొంచెము వేడిగా నుండును. తండ్రి కాట్యానుండి యిప్పుట కొంచెమునుందుఁ దెచ్చి వేయుదురు. ఆమందు జ్వరమును తగ్గించి సుఖముగా నిద్ర పట్టించును.

సుధ—అక్కయ్యా! కాట్యానుండి బాన యెప్పుడు వచ్చునే?

అక్క—నాయంకాలము వత్తునని చెప్పివెళ్ళినారు. ఎగడు

కేమిటి ?

సుధ—(నవ్వుచు) ఎందుకా నేను బావను కొంచెము హాస్యము చేయ నలె నని యున్నదిలే! అది యేమిటో నే నిప్పుడు చెప్పును. బావరాఁగానే చూడఁ గలవు. అవే నామీఁద సిరాపొడి వేసినాఁడు. అందుకు నే నిప్పుడు కసిదీర్చికోవలెను.

అక్క—నీ వేమి చేయఁదలచుకొన్నావో చెప్పు రా దఁట!

సుధ—చెప్పును. నీవుముందుగ నతనితోఁ జెప్పివేయదువు.

అక్క—చెప్పును లే.

సుధ—చెప్పవుగదా! నిజముగా చెప్పవు గద?

అక్క—నిజము గా నే చెప్పును.

అంతట సుధ చీరకొంగుముడి విప్పి యొకచిత్రమును బైకి తీయ మరల నక్కచెల్లెం ద్రిట్లు సంభాషించిరి.

బిందు—అమ్మాయి యిది యేమి టే?

సుధ—అక్కయ్యా! చూడఁగానే తెలియ లే దఁ టే?

బిందు—తెలియు చున్నది. ఇదిజనపనార కాఁ ద టే?

సుధ—అవును. జనపనారయే కాని దానికి నేను కుసుంభవర్ణము వైచితిని.

బిందు—అట్లయిన నీకీగంగువీఁ చెందు కే?

సుధ—ఎందుకో చెప్పుకో.

బిందు—నేనెట్లు చెప్పుకో గలను.

సుధ—ఇంతే ఇదే చెప్పుకోలేనఁటే. ఈరాత్రి బావ నిగ్రహానస్సుడు నేనీ వీఁచాతనిగడ్డమునకు గట్టి యతఁడు లేచినప్పుడు పెద్దగడ్డంబావాజేగారు వచ్చినారని యెగతాళి జేసి నవ్వెదను. ఇది మంచివేళాకోళము కాదూ?

అని సుధ తనమాటలకుఁ దానే వికవిక నవ్వెను. బిందు లోప తినుండి వచ్చుచిటునవ్వు నాపికొనలేక యొక్కసారి నవ్వి సుధయొక్క

ముఖారవిందమునుఁ జూచి తనలోనిట్లని విచారించెను. „అయ్యో! నాతల్లి వెఱ్ఱిసుధ. నీచిటునవ్వు లెంతమనోహరములుగా నున్నవే? కట కటా! నీకన్నము కాలిన దనియు నీబ్రతుకు వృథయైన ననియు నీవె యుఁగవుగద. అపాపిష్టిదైన మింతచిన్నతనములో నీమొగమున నెక్క డవై ధ్యమువ్రాసెనో గదా „

ఈ గ్రంథారంభమునం దొకనాటిసాయంకాలము తల్లియు నిద్దఱుకుమార్తెలు తాళ్ళచెఱువునద్దకు నీరునిమిత్తము వచ్చి యిప్పటికి పదియొకండువత్సరము లైనది. మనము పైన వదివినకథనుబట్టి యీన డును కాలగతి యెట్లుమాటెనో తెలిసికొనవచ్చును. ఈబాలికలతల్లి జాతిగృహముననుండి బిడ్డలం బెంచెను. మగనినుణానంతరమూమె సౌఖ్యమన నెట్టిదో యెన్నఁడెఱుంగక పోయినను ననకుమారికల కిడు వురకు నెట్లయిన వివాహమైనంజాలునని యెల్లప్పుడు గోరుచుండెను. ముద్దుకూఁతుల పెండ్లిండ్లు కన్నులార జూచుకుతూహలముచేతనో వివాహము కాకుండఁ గన్యల నీలునఁగూడదను నుతనిర్బంధముచేతనో చాలకాలమునటకునిలిపిన మంచిసంబంధములు దొరక ననుభయము చేతనో మనదేశమునఁ దలివంద్రులు కూఁతుల కే డెనిమిదేండ్లు వచ్చినది మొనలు భర్తల నెనకు చుందురు. అందుచేతనే తల్లి బిందు నకుఁ బదియవయేఁడు రాఁగానే పెండ్లినిమిత్తము తొంపరనడి ననుని వెనకఁజూచెను పరువుగల కుటుంబమునఁ బుట్టినను నీవబాలికల కను కూలసంబంధములు లభించుట యిదిగదా. పట్టణములందుండు నాగ రకులగు తలివంద్రులు కొడుకుల వివాహములప్పుడు వేనవేలుకూప్య ములఁ గట్నములుగా నవేక్షించుట యీనాటి చూచారమై యున్నది. పల్లెలలో నీదురాచార మంతగాఁ బ్రబలి యుండకపోయినను జననీ జనకులు తనుకుమారులకు భాగ్యవంతుల కూఁతులందెచ్చి పెండ్లిసే యుటకై యత్నింతురుగాని మగఁడు మృతినొందఁ జాట్టములపంచను

జేసి రెక్కలకష్టముఁజేసి యెట్లెట్లో బిడ్డలం బెంచికొనుచున్న పేదరా
లిక్మాఁతు నేతఱిదండ్రిలు తమకుమారునకు నెఱిఁగియెఱిఁగి వివా
హము చేయుదురు? దిక్కుమాలిన యాయిల్లా లొక్కతెయె బిందు
వివాహమును గూర్చి బెంగఁగొని సంబంధములు వెదకఁ జొచ్చెను.
కాని తారుణీసుల్లికుఁడు పాపము తండ్రిలేనిబిడ్డకదా యని జాలివలచి
బిందు పెండ్లినిగూర్చి యేఁచియత్నముఁ జేయలేదు. చుట్టములంత
కంటె నుపేక్షఁ జేసిరి. పేదవాండ్రి చుట్టములకు జుట్టములు కాదు
కదా. పేదతనమేగాక బిందునకు సౌందర్యలోపముగూడ కలదు ఇవి
కారణములుగఁ జాలసంబంధములు కాలక్రమమున వచ్చుటయు నవి
యెల్ల నేదోనెసమునఁ జెడిపోవుటయుఁ దటస్థించెను. తారుణీసుల్లికుచి
భార్య సాయంకాలము లోఁపలివసారాలోఁ గూర్చుండి ప్రతిదినము
బిందుతల్లిచేదల దువ్విించుకొనుచు నప్పుడప్పుడా పేదరాలి నీవిధముగ
నూరడించుచుండును.

“అమ్మాయి పిల్ల పెండ్లినిగూర్చి నీకింతబెంగ యెందుకమ్మా?
మనయింటి యాడుపడుచు, పెండ్లిండ్లను గురించి బెంగఁబెట్టికొన
నక్కరలేదు. పేండ్లకు వివాహములు కాకపోవు. మనకుటుంబస్థితి మన
గౌరవము వర్ధమానఁబట్టణములో మీబావగారి కున్నయుద్యోగము
నెవ్వ రెఱుఁగరు? తలక్రిందుగాఁ దలస్సుఁ జేసిన మనసంబంధము
వంటి సంబంధము దొరుకునా? అందుచేత నీవు బిందువిషయమున
విశేషము మనస్తాపము నొందకుము. మీబావగారు నవరాత్రములకు
వచ్చినప్పుడు నే నాయనతో మాటలాడి మనమర్యాదకుఁ దగినసం
బంధము జేదుకునట్లు చేసెదను. అదియునుఁగాక మాయమ్మాయి
యునుకుఁగూడఁ బదియనయేఁడు వచ్చినదికదా! అన్నిప్రక్కలనుండి
దానినిమిత్తము నందలకొలఁది సంబంధములు వచ్చి పడుచున్నవి.
దాని కిప్పుడు పెండ్లిచేయుటకు నేనొప్పుకొంటినా కన్నులచదికొని

కానిని దీసికొని బోవుదురు కాని యింతలో వినాహము చేయుట నా
ష్టములేదు. మాచిట్టితల్లికిఁ బెండ్లిజేయఁ నలఁతుమేని నునకుంటుంబ
మునకుఁ నగినసంబంధమే తీసికొని వత్తుముగదా! కాని యునుకు
పిందుకుఁ జక్కఁదనముతోఁ గొంచెము భేదమున్నది. ఉచితములు.
పిందునలుపు. దానికేదోడుగ నీనద్దడబ్బులేదు. నీచుగఁ జెల్లవారినలె
ఁడునరి కానందున నాలుగుడబ్బులు వెనుకవేసికొన లేకపోయెను.
పొట్టుంబకారము సమానమైనచు బిల్లిలిద్దరికిఁ గలభేదమిది. అయినను
నమపడి అదేబెంగ పెట్టికొనకు. నేను మనసారఁదలపెట్టితి నా నీకా
వ్యము గట్టెక్కింఁ గలును,, అని హస్తకంఠమున ఘల్లుఘల్లున
మోర్చియునట్లు తల ముడుచుకొనుచుఁ దోడికోడలు ధైర్యము నెప్పు
పిందుతల్లి విచారమును విడిచి కూతురు పెండ్లినిమిత్త మువ్విథు
లూరు చుండును.

అనంతరము దేవీనవరాత్రములు వచ్చెను. తానుజీవుల్లికుఁడు
వర్ధమానమునుండి స్వగ్రామమునకు వచ్చెను. ఆయన వచ్చునప్పుడు
పూజావస్త్రములు నగలుడక్కాచీరలు భార్యనిమిత్తము, మంచి పరికిణీ
గుడ్డలు మొదలగునవి కూతుగునిమిత్తము, కొన్నివస్తువులు నౌకర్లని
మిత్తముఁ దెచ్చెను. వర్ధమానమునుండి నాజరుగారు విలునగల బహు
లదార్థములతో వచ్చిరనువార్త గ్రామమంతయు వ్యాపించెను. ఆయ
నదర్శనముఁ జేయుటకు జనులు గుంపులుగుంపులుగాఁ బోయిరి.
పోయి వారుదయాస్తమయము లొక్కచుననే వాని సూరక పొగడిఁ
జూచ్చిరి. కొందరు పూజఁ జేసికొనుటకు సొమ్ములేక బదులుడుగఁ బో
యిరి. సుఠీకొంగఱు స్వవహారంపు జిక్కులఁగూర్చి యాలోచన నుడు
నిబోయిరి ఒకడు తనకుమారునకు నుద్యోగమిమ్మని వేరడిబోయెను.
గురియొకఁడు వానితోఁ బనియేమియు లేకయే స్వద్ధాచార మనున
రించి యాయనదర్శనముఁ జేయుటకుఁబోయి కొంతసేపు పొగడి

స్వప్నహామనకుఁ బోయెను. ఈనుహాత్యనములలో బిందుమా
యెవరికిఁ గావలెను? పూజలు ముగిసెను. పదునైదుదినములు సెలవు
లు గతించెను. తారుణీమల్లికుడు వర్ధమానపురమున కరిగెను. బింద
వివాహాశ్రయసంగ మతినివద్ద రానేలేదు.

చుట్టములసాయ చుట్టగుటచేత బిందుతల్లి యిరుగుపొరుగు
లక్కలఁ గలిసికొనినపుడు వారిని పుత్రికావివాహవిషయమున నోపి
నాయముఁ జేయుచుండని వేడుచుండును. ఆయత్తులక్క లామెవే
కోలువిని, తలయూచి “అమ్మా! దానికేమి మీయమ్మాయికి న
బంధమే వెదకిపెట్టజాలమా? ఈపాటి నాయముఁజేయుటకు నీక
టెను ముఖ్యలెవరమ్మా? కాని యాడుపిల్లలకు బెండ్లిజేయుట
యీదినములలో మహాకష్టమమ్మా. కట్నమిచ్చుటకు నీకగ్గటసాము
లేదాయెను. ఈయమ్మాయితండ్రి యెప్పటిసాన్నుప్పుడేసంసారముక్రి
ందఁబెట్టినకాని కొంచెము తెలివిగలిగి నాలుగుడబ్బులు వెనుకవేయ
లేకపోయెను. మీబాసగారివలె కొంచెముసాము నిలువఁజేసినయెడ
వివాహమున కింతకష్టమక్కఱలేక పోవుచుగదాతల్లి. అప్పుడు నీచుగ
తోకర్చులలోఁగొంచెము మితముగానుండుమని మేమెన్నివిధములనో
చెప్పితిమి. కాని వినలేదు. చుగవాఁడెలాగునఁ గర్చుఁజేసినచు నీవై
మామాటఁజెవిని బెట్టితివా? చూడు! మఱియిప్పు డెంతతలమీ
దకువచ్చినదో. పెండ్లియనఁగా మాటలా. అయినదేమోయనినది
దానికేమి. ఎక్కడనో యొకచోటసంబంధము లేసికొనిరా లేకపోదుమా
ఎవరివిషయముననైన నూరకుండుముగాని చిట్టితల్లి, బిందు విషయమై
యశ్రద్ధఁజేయుదుమా? యని చెప్పుచుండురు. మనసులో మన్నకోరి
భలముదూరమైనకొలఁది బాధయధిక మగుచుండునుగదా! అందుచే
బిందుతల్లి తనకోరిక గ్రామములో నయసుగడ్డిచినపెద్దలతోఁ జెప్పు
కొని సహాయమునువేడఁ చెఱువుగట్టున వారింగలిసికొన్నప్పుడు, తో

వలో నెదురై నప్పుడు విడువక యదేసనిగా వారింబతిమాలచుండ హకును వసుగొప్పతనము తేటపడునట్లు మెతో నిట్లుచుచుండిరి. -

„ బిడ్డా ! యిన్నాళ్ళనుండి యీసంగతి మాతో నేల చెప్పక పోతివి ? చెప్పక యూరకుండిన నెట్లు తెలియును ? కాళితల్లి సంబంధము నెవకివెవకి వేసారి యెందునుగానక చిట్టచివర క్రిందటి నెల మాకు వర్తమానమగుచున్నది. అప్పుడు మేమేమోచిక్కులుపడి యొకసంబంధముఁ గుదిర్చితిమి. కాళికఁగూడ మీయమ్మాయియీఁజే. దానికఁగూడ పదియనయేడువచ్చినది. ఎంతనుంచినసంబంధము కుదిర్చినా నెమాఁడు. వర్తమానఁబట్టణమందున్న రాయకుటుంబమువారు కుబేరుని యంతఃసంతులు. సకలభాగ్యభోగ్యములుఁ గలవు. పెండ్లికుమారునకు ద్వితీయము. నయస్సుకొంచెము ముదిరినవనుమాటతప్ప తక్కిన జెలితియేమియులేదు. కావలసినంతయైశ్వర్యము ఆపట్టణముతో వారి కున్న గౌరవ మెవరికిలేదు. ఎంతపలుకుబడి యెంతవ్యహారము ! ఆయన తఱచుగ దొరలకు విందుచేయుచుండును. వారిలోఁగలిసి గుఱ్ఱపుబండ్ల మీఁదఁ దిరుగుచుండును. వేయే ? ఆతఁడు జమ్మిందాచునై భవమనుభవించుచున్నాఁడు. మేము తలఁచుకోఁబట్టికాని యాపిల్లతల్లి న్యాయముగా వెవకికొనిన నిటునంటినసంబంధము దొరకునా ? ఈరోజు లలో నునుష్యులకు స్వాతంత్ర్యములు బలిసి పెద్దలతోఁజెప్పక వ్యవహారములు చేయుఁజూతురుకానియని నెఱవేఱునా ? కాని యిప్పటికైన నీవు తెలివై నపనిఁజేసితివి. మానవ్దకువచ్చి యిందులో నుమ్మాలోచన ముడిగితివి. మామాట జ్ఞాపకమున్నది ; కొంతనయమే. „

పాపమాపేదరాలు వారిమాటలు మనఃపూర్వకముగా వచ్చినవేయనికొని కంటఁదడిపెట్టికొని తానంతకాలము వారిదర్శనముఁజేయకపోయినందుకు వారియూలోచన మడుగనందుకుఁ దనబుద్ధితక్కువను నిందించికొని వారినిమఱింతబతిమాలవారు దయార్ద్రహృదయులై

మరల నామెతో... నీవికల జెండ్లివిషయమున బెంగ పెట్టుకొన నక్కఱ
లేదు. మాచెవి జేసితివిగనుక నీకార్యము నెఱవేఱినదేయని నిశ్చయ
ముగనమ్ముకో, మనః ప్రత్యక్షము విచ్చుచుందురు. బిందుతల్లి యర
చేతిలో వైకుంఠము గనఁబడినట్లు, చందమామచేతికి దొరికినట్లు
విక్కిలి యుప్పొంగి పరవశముఁ జెంది విద్రాహణములు సైతముమాని
కొనుచునచ్చెను. క్రమక్రమమున దినములు వారములు మాసములు
గడిచెను. వెండునంపత్సరములు గతించినచు గూతునకుఁ బండ్రెండవ
యేడు నెళ్ళుచ్చినను సంబంధమునెఱకి తెచ్చువారెవరు. లేకపోయిరి.
హరిదాసుమల్లికున కాగ్రామమునందె యొకప్రియమిత్రుఁడందెను.
ఆయనకొకకుమారుఁడు కలఁడు. అతనిపేరు హేమచంద్రఃబోసు.
హేమచంద్రుఁడు విద్యాభ్యాసముఁ జేసి వర్ధమానపురమునఁబ్రవేశింపఁగ
యందుఁ గృతార్థుఁడై పెచదువులఁజదువునిమిత్తమునలకత్తాసగరమున
కుఁబోయెను. కాని దైవవశమునఁజండి పరలోకగతుఁడు. కాగా, హేమ
చంద్రుఁడు విద్యముగింపకయెస్వగ్రామమునకుఁబోయియేయుద్యోగము
సంప్రవేశింపక పితౄర్జితమైనయాస్తితో గౌరవమునఁగాలక్షేపముఁ జే
యసాగెను. హేమచంద్రుఁడు బిందున బాల్యమునఁడియెఱుంగును; కా
వునఁజక్కఁదనమునకంటె గుణములయం దధికాసక్తుఁడై యాబాలికను
వివాహమాన నిశ్చయించికొనెను. అదివిని యూరిలోనిపెద్దలు తండ్రి
స్నేహితుని బిడ్డయైనంతమాత్రమున నెఱుపేదలపిల్లను బెండ్లియాఁడఁ
దలఁచుటచేత హేమఁడు బుద్ధిహీనుఁడు నిర్భాగ్యుఁడు నని తలచిరి.
అంశముక్కులు మూతులు విఱచిననాడే. హేమచంద్రునిచుట్ట
ములు, పుట్టుండునొలకమునకుఁ దగదని సంబంధముఁ జెఱఁగొట్టఁచు
చిరి. కాని హేమఁడు స్వతంత్రుఁడు. పట్టునల గలవాఁడునగుటచే
నెవ్వరినూటలు సరకుసేయక బిందుతల్లికడకుఁబోయి తానే స్వయముగ
వివాహము నిశ్చయించికొనెను. పెద్దలమ్మాట హేమఁడు త్రోసివైచి

నాడనునీసున నొకరితోసి యప్పులక్కలు నీరాడుచేవులలోఁ జేరిన
ప్పుడు „ అక్కయ్యా ! విన్నావమ్మా ! మా కోవ్యముః హేముని
కెంతసిగ్గులేదో ! వానిసాహసము కాల. పెండ్లిగాఁముంటే బిందుకు
జటుచుగాఁ జూచుటకు వెళ్ళుచుండెనట „ మఱి యొకతెయన నుత్తో
కతె „ నదినే అంతకన్న చిక్కిమువిచు. బిందు సాయంకాలము జెటు
వునద్దనుండి వెళ్ళుచున్నడు హేముఁడు క్రొక్కలోఁగాచికొని దానితో
గుసగుసలు గసగసలును. మాయకలికాలము వచ్చెఁగగా ! „ యని
వింతలుచూచినట్లే చెప్పుచుండును. ఎవరెట్లు చెప్పికొన్నను సంబం
ధము నిశ్చయమయ్యెను. తారుణిభార్యకుఁగూడ నీసంబంధ మిష్టముగా
నేయుండెను. ఆమెవెనుక నభయమిచ్చినట్లు బిందు వివాహముచుఁ
గూర్చి సుగనితో మాటలాడకున్నను భాగ్యవశమున సంబంధము కుది
రినప్పుడు మాత్రము మనసారసంతసించెను. అంతట సుముహూర్తము
నిశ్చయమయ్యెను. తారుణిమల్లికుఁడు భార్యయఁ బీటలమీఁద గూ
ర్చుండి కన్యాశ్రదానమొనర్చిరి. ఈవివాహమైనకొలఁది కాలముననే
తారుణిపుత్రికయగు నునుకుఁగూడ మిక్కిలిభాగ్యముగల సంబంధము
వచ్చుటచే నానందములు మఱింత యానందమునొందిరి. శివనాబిందులు
కొక్కసంతసనకుండె వివాహమయ్యెను. బిందునకు నివాహమైతది
మొనలు తల్లి సుధకుఁగూడఁ బదియనయ్యెను నచ్చినందున దాని
వివాహమునుగూర్చి సునసున నెంతో మాతృమనసుగూగు చెడనెగనిట్లు
తలంచుచుండెను. „ నేను బ్రతికియుండఁగానే వీనికిఁగూడ మూఁడు
ముళ్ళుపడెనా నేనేమైననుభయములేదు. అప్పుడు నాకోర్కె సఫలమ
గును. „ అటులామె తలంచుచుండఁగానే యొకసంబంధము దొరకెను.
వదలఁడు సుధకన్నఁగొంచెముఁ పెద్దవాఁడు. వివాహసంతరము తల్లి
యిరువురుకూఁతులుఁ జెయ్యెకప్రక్కం గూర్చుండఁబెట్టికొని కన్నుల
సానంపబాష్పములు తొలగ „ నాతల్లులారా! నాజన్మమిప్పటికి తరిం

చిన,, పని ముద్దిడి తనయంతటియదృష్టవంతురా లీలోకమున లేడిని
బ్రహ్మనంశభరితయయ్యెను. పాపమయిల్లాలు మగనిమరణానంత
రము నేత్రములనుండి యానందబాష్పములువిడిచి మనసార సంతసిం
చిన దీ యొక్కసారియె. ఆహాహా! దైవమెంత యోర్వలేనివాఁడో
కాని సుధకు వివాహమైన కొన్నిమాసములకె చుట్టములకు లోకము
నకు బరువైనదని కాబో లాపేదరాలు కష్టములుగట్టెక్కి సుఖపడుకా
లముననామె నెత్తికొనిపోయెను. బిందు పండ్రెండవయేటఁ దల్లిపోవు
టచే నత్తింటికరుగవలసి వచ్చెను. హేమచంద్రుఁడు ప్రథమమున
నుండి యామెయం పనురాగబద్ధుఁడగుటంజేసి నననాగరకుఁడగుటచే
నెవ్వరికింజంకక యాబాలికకు విద్యయు బుద్ధియుఁజెప్పి దయతో నాన
రించి యుక్తవయస్కురాలై నపిదప సామెతనయం పధికభక్తి విశ్వాస
ములుకలిగి యుండునట్లుచేసెను. ఈఁడువచ్చినసినప బిందు పరపురమున
జూచి యెఱుఁగదు. భాషించియెఱుఁగదు. ఆమెకు పతియేదైవము.
పతితోడిదె లోకము.

సుధయొక్కచరిత్రము మాత్రము మిక్కిలి దయనీయ మైనది
పదియవయేట నామె వధువై పండ్రెండవయేట విధవ యయ్యెను.
వివాహ మగుట యేమో వైధవ్యము నచ్చుట యేమో యామెకుఁ
దెలియదు గదా ! దిక్కుమాలిన యాబాలవితంతువును బిందు తన
యింటికిఁ దీసికొని పోయెను, సుధ వివాహాలంకారములం దీసివైచి
భవిష్యత్కాలమునం ననకు రాఁగలంచినకష్టము లేవియో యెఱుఁ
గక తనయీఁడుబాలికల కుచిత మైనయాట లాడుటఁ గాటలఁ
బాడుచుఁ గాలక్షేపము సేయఁ జొచ్చెను. వెనుకటి ప్రకరణములోఁ
జెప్పఁబడినదెఱుఁగున నామె పిల్లికూసతో నాఁడినయాటలే దానికిఁ
దాత్కారణములు.

ఇట్లు నాలుగుసంవత్సరములు గడిచెను. బిందునకిరువురు బిడ్డలు

కలిగిరి. కాళియునుమయు భర్తలతోఁ గాఁపురముఁ జేయఁబోయిరి. వారెప్పుడెప్పుడు స్వగ్రామమునకు నచ్చి చిన్ననాఁటిచలికత్తెయొ సమానవయస్కురాలు నగుబిందుఁ జూచి కష్టసుఖములఁ జెప్పికొను చుందురు.



మూడవప్రకరణము.

నంపతులు.

అస్పదసజామురాలి యయ్యెను. తాళ్ళచెఱువుగ్రామము తాళ్ళ వృక్షములనీడలఁ బండుకొని నిద్ర పోవుదానివలె నుండెను. చంద్రకిరణములు చెట్టుయాకులలోఁ బడిక్రిందికిఁ బ్రసరింప లేక యలసి య య్యాకుపాన్పులఁ బండుకొన్న ట్లచటనే నిలిచెను. చెట్లు పొదలుతోఁ పులు గృహములు తెల్లనిముసుంగులువై చికొనిన చెలువమున నొప్పె. ఉండమాడు కిరణములు తటాకమధ్యమునఁ దళతళ లాడుచు నీటి మీఁద నాట్యముసేయు తెఱింగున శోభనప్రదములై యుండెను. కాలపురుషుఁ డనుసేనకుడు గ్రామ మంతటం బఱచిన మల్లెపూలపా మ్పచంపంబున వెన్నెల ప్రతిసదార్థమును దెల్లబాఱఁ జేసి నకలజంతు వ్రుకు బాహ్యాతాపహారకముగా నుండెను. గ్రామపానులలో ననేకులు భోజనము చేసి తలుపులు మూసికొని నిద్రింపఁబోయిరి. అక్కడక్కడ నిదురరామి యొకమునలివాఁడు వీధియరుఁగుపై గూర్చుండి చుట్ట ద్రాగు చుండెను. ఇంటికిని యంతయు సత్వరముగాఁ జేసికొన లేని యాఁడుదియు సచ్చటచ్చటఁ దొందరతో నంటఁ తోముచు సశ్చేములు కడుగుకొను చుండెను. నిశ్శబ్దమైనయానిశాసమయమునఁ దూరపుఁబొ లములలో నిదురవట్టనికాఁపువాడు పాడినపాటమాత్రము సన్నసన్న ముగా మేలుకొన్నవారిచెవులం బడఁ జొచ్చెను. తక్కిన ప్రపంచ

నుంకయు నిశ్చయపరచునై నిశ్చయమై యుండెను. బిందు గృహకృత్యమునన్నియుఁ జేసికొని భర్త యెంతవేరటికి రానందున మేలుకొని తనగదియందుఁ గుమిఁచి గూరుచుండెను చల్లనిచంద్రకాంతి యామె చీరమిఁచు విలాసనరిత మైనమొగముమిఁచున బడి క్రొత్తసౌందర్యముఁ దెచ్చెను. సుధయు బానగారికి జనపవీచుగడ్డము కట్టి హాస్యముఁజేయుఁ కలఁచినది. కావునఁ జాలసేపు మేలుకొని క్రమ్ముకొని వచ్చుచిదుర నాపికొన లేక పండుకొనెను ఆమె కైవపులు చిటునగవు నవ్వునపుడు తెఱచి యున్నట్లై విడి యున్నందున చంద్రకాంతి పైఁ బడినట్లై యేదో నుంచికలయు నామె చునంబున బడి యుండ వచ్చు నని బిందు తలంచెను. కొంతసేపు కనిపట్టికొని యుండునప్పటికి వీధితలుపులవద్ద నడుగులచప్పుడు కాఁగా బిందు వేవేగ లేచి పరుగునరుగున వెళ్ళి కవాటము దెఱచెను. హేమచంద్రుఁడు గృహమును బ్రవేశించెను. అప్పటికి హేమచంద్రుఁ డిరువదినాలుగేండ్ల ప్రియమువాఁడు. అతనిముఖము సుందరమై తెలివిని వ్యక్తము నేయుచుండును అతని లలాట మున్నతముగానుండెను. చాలదూరము నడిచి వచ్చుటచే నతఁడు మిక్కిలి యలసి యుండెను. పాదరక్షలు భూళితో నిండి యుండెను. బిందు వీట వేయ హేముఁడు దానిపైఁ గూరుచుండి యామె తనధీమిత్రము దెచ్చినచల్లనినీటితోఁ గాళ్ళు నేతులు మొగముం గడిగికొనెను. అంతట వా రివ్విధంబున మాట లాడిరి.

బిందు—చాల ప్రోద్దుపోయి వచ్చినారే. ఇంకను భోజనము కాలేదు గాఁజోలు.

హేమ—నేను పెందలకడనే బయలుదేరితిని. కాని కాట్యాయనాకన్నహేతుఁడు నన్ను వనయింటికి దీసికొనిపోయి ఫలహారముఁ జేయు మని బలవంశము పెట్టెను. మీ రందఱు భోజనము చేసి నారా ?

బిందు—సుఖ భోజనము చేసి విందుకొన్నది. నాభోజనము కా లేదు. దానికేమి తొందర. మీరు ముందు వడ్డించెద మండండి!

“నా కంతవిశేషముగా నాకలి లేదు. తొందరపడ నక్కఱ లేదు,, అని భర్త యరుచుండఁగానే బిందు చప్పుచప్పున నట్టింటఁ గొంచెమునీళ్ళు చల్లి చిత్రాసనముఁ బఱచి వంటయింటికిం జని నొక పళ్ళెముతో నన్నము దెచ్చిపెట్టి పప్పు చేపలకూర కొన్ని కాయగూరలు మొదలగునవి వడ్డించెను. ఈవంటకములకుం దోడుగ నామె భర్తనిమిత్రము దొడ్డిలోనున్న నిప్పుచెట్టునుండి రెండునిప్పుకాయలు చెక్కలుగాఁ గోసి సిగ్గముఁ జేసి కొబ్బరిబొండ్లము చన్నీటఁ బడవైచి యావుపాలు కాచి పంచదార కలిపి యుంచెను. హేమఁడు చిత్రా సనమునఁ గూరుచుండి భోజన మారంభింప భాగ్య ప్రక్కకు గూర్చుండి కావలసినవస్తువులు మారు వడ్డించు చుండెను. అప్పుడు సతీ పతి లిట్లు సంభాషించిరి.

హేమ—నేను కుట్టవానికి మందు తెచ్చినాను. అది యిప్పుడు వేయకుము. నిద్రపట్టక యేడ్చెనా వేయ వచ్చును. నేను కాట్వా వెళ్ళినరెండువసని యేమియుం గాలేదు.

బిందు—ఎందుచేతఁ గాలేదు

హేమ—కాట్వాలోఁ జిరకాలమునుండి నే నెఱిగినవీడ్ల కొకఁడుండఁ గామీనాన్నగారిపొలములఁగూర్చి సలహా నడుగుటకు వెళ్ళి యుంటిని.

బిందు—ఆయన యేమన్నాడు ?

హేమ—కోర్టుకు వెళ్ళినఁ గాని వ్యవహారము తేలదని చెప్పి నాడు.

బిందు—ఛా ! మాపెదబాబయ్యగారిమీఁద కడుఁ గట్టి నేను కోర్టు కెక్కనా ? అయ్యో ! మానాన్న పోయినతరువాత నన్ను బెంచి

పెద్దదానిని తేసికొందుకు పంచసంబంధముఁ దెచ్చి మీకు పెండ్లి చేసికొందుకు నే నాచునమ్మిఁ. వ్యాజ్యము వేయనా? మాచిత్రలి నే నన్న పంచప్రాణములు విడుదును. క్రితకండుగకుఁ క్రితవ్యాము నకు నాకేవో పహుమానములు బంపుచునే యుండును. వారిమీద వ్యాజ్యము వేయుటకు నాచునసొప్ప కున్నది.

హేను—(చిలుకవృత్తి నుచ్చి) నీ వివాహవిషయమై నీ మాపెనబా బయ్యగారి యుపకారము నే నేమియును బొంద లేదు. నీ పప్పుడు చిన్న పిల్ల పగుటచే జరిగిన సంగతులెఱుఁగవు. నీ కవి తెలియ పులిసినంత ము పనరము లేదు. ఆచునతో వివాదము లాడుటకు నాకుఁగూడ సంత మాత్ర నిష్ఠములేదు. తప్పక వచ్చినపుడ జేమా చేయవలెను?

బిందు—ఏమయినను సరే కాని మాపెనబాబయ్యగారిమీఁద వ్యాజ్యములు వేయుట భాగుండదు. అంతే కాక మనకుఁ బిచ్చుకూడ లేదు. వ్యాజ్యములకు బోలెడు సొమ్ము కానల్లయును. ఈస్థిలో మనము కుటుంబసంరక్షణముఁ జేసికొని, భగవంతు డిచ్చిన గుఱాయి ద్దలుబిడ్డలను బెంచికొనుచు, నొకరిని దేహి, యని యడగకుండ గౌరవముగఁ గాలక్షేపము చేసితిమా యదే పదివేట. మన కేవ్వవ్యాజ్యములు నద్దు. ఇతరులసొమ్ము మన కెందుకు? మీభూములు రత్నగర్భములు. బంగారము పండును. అవి బాగుచేసికొనినయెడల మనము తిని యొకరికి పెట్ట నచ్చును. మన కేరదిమంది యున్నాను తినుటకు? మీ తండ్రిగారి భర్తమున నునకు నిత్యభవన మీయిల్లు దొఱుకొని. ఇదియే మనకు రాజ్యము. మహారాజులలాగు మనము సుఖముగా నుండ నచ్చును.

హేను—నేను నిన్ను పెండ్లియాడినపుడు మన మెల్లకాలము దాత్రిత్య మనుభవింప వలసి యుండు నని యనుకొన లేదు. నీవు కల మకాంతుగావు. సంతృప్తి కలదానవు. మంచిదానవు. గృహములో

నిది యున్నది, యది లేచని పనుగుకొని యెఱుఁగివు. ఈవిషయమున నున్న నాకొద్దఁజ నెదు రాజినదానవు కావు. వికలు నునివాఁడ నగు టచే నీ కున్నంతఁశాంతము నాకు లేదు.

బి.య—గున ముగుభవించు చున్నది. దానివ్యయమా? చాలు లెండి. పున్ను గూదొడ్డి, యీభలప్యయములు నుండిగా గున కేమికోదు. హాయిగా రాజులలాగున నుండవచ్చును. ఇదిగో మహారా జులకై నను దొఱకని క్రొత్తనస్తువు మీకొఱకు చేసి యుంచినది. తెచ్చు నుండిండి.

హే.య—(చిలుగు నుత్త) సచే. నేను రాజును, నీవు రాజివి. పదీరాజునియినది దొరకని యాచువు, ఈపనస్తువు మాకము తెచ్చు భిక్ష రాకముందు నుంచుదొడ్డిలో నున్న మామిడిచెట్టునుండి కొన్నిచ్చికాయలు కొని యెంతో పుచ్చివట్లు కూరవండెను. ఆమాటనుగని భోజనమునకును జప్తికి రాగానామె లోనికీజన్మ యాకూర నొకచెల్లెగొనిచ్చిపో నైచి తెచ్చి పునముంసతి బెట్టి మహారా జుగాను దీనినాచిరింప కలయు, నని నవ్వుచుఁ బల్కెను. హేనుచంద్రుఁ డాకూర నన్నములోఁ గలుపుకొని యదిమిక్కిలి రుచిగానుండుటచే, పదీనిశ్చేదముగా మహారాజులకుఁ నగనకూరయే. కాని మిక్కిలిరుచి యైనగూకూర దినునదృష్టము మారాజ్యమువలన రాలేదు మారాణి గారచాతుర్యమువలననే గలిగినదని మెచ్చుకొనిచుఁ గూరలు మొదలగువానితోఁ గొంతయన్నము కలుపుకొని తిని కడుపట చక్కెర గలిపి నపాలతో మిగిలినయన్నము కలిపికొని తినును నుంచిపాలిచ్చిన తమ యాపును బాలతోఁ జక్కెర సరిగాఁ గలిపినభార్యను గొనియాడుచు భోజనము ముంచిచేయిఁ కడుగుకొని భార్య యదిసతికే చుట్టి యప్పరిందిచ్చిన తగులపాకులచుట్టలు నోటసిడికొని ననులుచు భూమి న్యవహారమునుంగూర్చి స్రగంగిము సుతలరాగా వారిట్లు మాటాడిరి.

బిందు—మా పెనబాబయ్యతో నీవ్యవహారములో కాజీనా మా చేసికొనుట బాగుండదా! మనకు మధ్యవర్తులుగా నుండి వ్యవహారముఁ బరిష్కరింపఁ గల పెద్దలు గ్రామములోఁ జాలమంది కలరు కదా!

హేమ—ఆప్రియత్నము నైనది. కాని కార్యకారి కాలేదు. ఆయనపొలము తనదే యనుచున్నాఁడు. అదితనభుక్తములోనే యున్నదట. పదియేండ్లనుండి మరమ్మత్తులఁ జేయించినన్నియు చెల్లించినాడట. లెక్కలలోఁ గనపేరు నమోదుజేయించు కొన్నాడట. అందుచేత నేమైనను సరే విడిచిపెట్టఁడట. కాని నిన్ను సుధను దగబడి లనలెనే చూచికొను చుండుటచేత మీకాభూమిలోఁ గొంతభాగము దయాధర్మభిక్షముగఁ నిచ్చుఁడట, భాగసునఁగా మూఁడవవంతు శాలవవంతు యని యాశ పడుచున్నావేమో కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుట కేదోయొక చవుటిపట్టి నిచ్చును. మనము పేదవాండ్రు మేమియ్యఁ జేయలేమని యతఁడు బాగుగ నెఱుఁగును. అందుచేతనే యీయాట లాడుచున్నాఁడు.

బిందు—నేనాడదానను గదా! ఈవ్యవహారపుచిక్కులు నా కేమియ్యఁ దెలియవు. ఏమో పెద్దవాఁడు, చిన్నప్పటినుండియుఁ బెంచి పెద్దవాండ్రు జేసినాఁడు. అందుచేత నతఁడేమిచ్చునో యది పుచ్చుకొని యూరకుండుట మంచిది. పోనియ్యండి అతఁడు తిన్నను మంచిదే తరాయివాఁడు కాఁడుకదా! కోర్టుల కెక్కితిమా బోలెడుసొమ్ము పోయనలెను. మనదగ్గఱ డబ్బు లేదుగనుక నెక్కడనైన బదులుతేవలయును. ఆబదులు తీటుట యెట్లు? ఒకవేళ మనమే నెగ్గగల మనుకొనుఁడు. వ్యాజ్యమున కయినకర్చులక్రింద భూమి మనచేతులార మన మేయమ్ముకొన వలయును. నేలదక్కదు సరేగదా మా పెద్దబాబయ్యతో యావజ్జీవము నోటిమాట కంటిచూపు లేకుండ నుండవలయును.

నెక్కకపోతేమా భూమికి సొమ్ముకుఁ గూడ చెడుదుము. కొద్దోగొప్పో
యాయన యిచ్చినంత పుచ్చికొని తగవులేకుండ జేసికొందుము నే
నాడకూతురను. వ్యవహారములు తెలియనిదానను. మీరు మగవా
రు. అన్నియుఁ దెలిసినవారు కనుక బాగుగ నాలోచించికొని మీకు
దోచినట్లు చేయుఁడు. వెట్టోమెట్టో నాకుదోచిన మాటచెప్పినాను

హేను— (కొంతసేపాలోచించి మెల్లఁగా) అవును నీవాడ
దానవే. నీనంటియాడది యెవనికి భార్యయై యాలోచనకెప్పు చుం
డునో యతడదృష్ట వంతుఁడు. నేను ముండుగా నిన్నాలోచన మడు
గక వెట్టివాడనై యెక్కడికొ వెళ్ళి వీడకులసలహా నడిగి వచ్చితిని.
నీవు చెప్పినమాట నాకు నచ్చినది. ఆలాగేచేసెదను. మీబాబయ్య
గారు వచ్చినారట. రేపువెళ్ళి యాయనతోఁ గలిసి మాటలాడి
యేదో విధమున రాజీచేసికొనియెదను. ఇంకొకసారి నా కేవ్యవహార
ములోనైన సలహా కావలసివచ్చి నప్పుడు నాగృహదేవత యైనయీ
పెద్దవీడరు గారినే యడిగెదను; కాని తక్కినవీడర్ల వద్దకుఁ బోను.

మగఁడు తన్ను గొప్పవీడరుగాఁ బ్రశంసించినందుకు బిందు
ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకొనుచుఁ బ్రసంగము చాలించి గదిలోనికిఁ
బోయి పాన్పు సవరించి మఱియొకసారి తాంబూలమిచ్చి మగఁడు
పండుకొన్నపిదప నాతనిస్కంకను గూర్చుండి చాలసేపు గృహోత్సవం
బులఁ గూర్చి మాటలాడఁజొచ్చెను. ప్రేమాస్పదు లైనదంపతుల
సంభాషణముల కంత ముండదుగదా! అట్లుకొంతసేపు సంభాషణయై
నపిదప భార్యభోజనము చేయ లేదన్నమాట జ్ఞప్తికిరాఁగా హేను
చంద్రుఁడు ప్రియురాలి నుద్దేశించి నీవింకను భోజనముఁ జేయలేదు
కాబోలు. వెళ్ళి త్వరగా భోజనము చేయుము. మనమాటలకు తెం
పున్నదా. జెలయూరి నట్లూరుచునే యుండు నని యామెను త్వరపె
ట్టి పంపెను. భర్త కుతనమీఁద గలగాఢానురాగముచేత బిండు తన

పంటి యస్పష్టకంతునాలు లేదని యబ్బి రెండుజాములరాత్రి దాటి
నను భోజనమునకు ప్రార్థింపజేసెను విచారపడిక తిని పనిజేసికొని
నిదురించుచున్న భక్తప్రక్కను బండుకొని నుఖనిద్రఁ జెందెను



నాల్గవ ప్రకరణము.

భవిష్యత్కాల సూచనము.

మఱునాఁడుసాయంకాలము హేమచంద్రుఁడు తారుణీమల్లి
కుని గృహంబునకరిగెను. ఆగృహవరణమున సింహద్వారము దాట
గానే రెండుమూఁడు ధాన్యపుగాదెలు కనబడెను. ఒకప్రక్కను పెద్ద
పశువులశాలయొకటి యుండెను. దానినిండ నావులు నెద్దులుగలవు
కొంతదూరమువెళ్ళ దేసతార్చనగృహముకలదు. వేరొకచోట భాగన
తముల జలక్రీడలు మొదలగునవి యాడించుటకు స్తంభములమీఁ
దఁగట్టిన గొప్పపాకకలదు ఒంగాళాదేశములో ధనవంతులు వినోదము
లనిమిత్త మిట్టివి గృహవరణములలో నిర్మించుకొందురు. పుణ్యాదిన
ములలో గ్రామమందలి జనులందఱునచ్చి యావినోదములంజూచి
సంతసించిపోవుచుండురు. మనవైపున నిట్టివినోదములు వీధులలోనే
పండిళ్ళక్రింద జరుగుచుండును. అప్పటికి రెండేండ్లక్రిందట తారుణీమల్లి
కుఁడు లోపలియిండ్లను సంబంధములేకుండ నీటుకగోడలతో నొక
కచ్చేరిగది కట్టించికొనియెను. సూర్యాస్తమయ మగుటచే నొకయిత్త
డిస్తంభంమీఁద నాగదిలో దీక్షము వెలుఁగుచుండెను. ఆగదిలో నొక
ప్రక్క నెత్తుగా గట్టఁబడినదారువేదికమీఁద జముఖానముపై బాణీసు
నకుఁజేరఁబడి హుక్కాత్రాగుచు తారుణీమల్లికుఁడు కూర్చుండెను
ఇరుగుపొరుగువారు కొండఱు వర్షనమునకువచ్చి యప్పుడతనితోఁ
బ్రసంగించుచుండిరి. హేమచంద్రుఁడు రాగానే మల్లికుఁడు నయగ

దుర సేమచుడిగి సేవకునిఁబిలిచి లోపలికల్లుసిఁ దోడ్కొనిపోవును
యానతిచ్చెను. స్త్రీలు పసియించుగదుల నసారాలకు చలువ్రక్కలు
తడకలు కట్టఁబడియుండెను. పుల్లికునిపడకగది విశాలమై పుట్టిదిన్ను
మీఁద కట్టఁబడియుండెను ఆగదిపక్కను విశాలమైన పంటయిల్లు
మఱికొన్ని చిన్నగదులుఁగలవు. దొడ్డిలోనొక దిగుడుబావియుండెను.
దానిచుట్టు మామిళ్ళు నారికేళములు మొదలగు ఫలవృక్షములతోట
యుండెను. హేమచంద్రుఁడు సేవకునివెంట లోనికిరిగి పెద్దత్తగారిం
గాంచి నేలఁజాగిలఁబడి యామెకు నమస్కరించెను. ఆమెచుట్టునిదీవిం
చికుశలమడిగి లేచికూర్చుండుమని చెప్పెను. ఆమె నలునదియేండ్లు
వయసుగలది. మొగము కలకలలాడుచుండును. చేతులు గుండ్రినై
బొద్దుగనుండును. ఆమెపొట్టిగనుండినను నడకవైఖరి మొదలగుసవి
వికారముగనుండక యింపుగ గౌరవనీయముగనుండును. కాళ్ళనందెలు
కడియములు మొదలగువెండిజతలు, చేతులఁగంకణాలు మురుగులు
మొదలగుబంగారపు జతలు మెరియుచుండెను. ఆ నగ లామెశరీరము
నకుఁ దగియేయుండెను. మంసగమనములు మృదుభాషణములు లేన
గవులు గొప్పవానిభార్యయగుటను సూచించెను. అయిననామె యప్పు
డప్పుడించుక గర్వోక్తులఁ బలుకుచుండినను మొత్తముమీఁద గలిసి
కట్టుతనముగలిగి నచ్చినవారిని గౌరవించునట్టి మంచిస్వభావము గల
దని చెప్పవచ్చును. హేమచంద్రుఁడులేచి యొకకుర్చీమీఁద గూర్చుం
డినపిదప, నల్లునకు సత్తుకు నీక్రిందిసంభాషణము జరిగెను.

అత్త—నాయనా! మీయల్లుమాయిల్లు గుమ్మములోగుమ్మ
ములాగున మిక్కిలిచేరుననున్నను నీవొకసారియైన నిన్నాళ్ళనుండిమా
గడపఁ దొక్కవైతివిగదా. పెద్దదానను బ్రతికియున్నానోలేదో యి
తమాత్రము కనుఁగొనకూడదా?

హేమ—అత్తయ్యా! మీరాలాగున ననుకొనవద్దు. మీతో

మము శ్రీతినిమేషము దెలియుచునేయుండును. ఏమో పేదవాండ్రు
ఘృగద. నొకర్లు చాకర్లు లేనివాండ్రు. రోజల్ల గృహకృత్యముల
తోను పిల్లలతోను సరిపోవుచున్నది.

అత్త—నుంచినంక దొరికినదిలే; నీమాటయటుంచు. మాబిం
దుకూడ నాకంటబడుటలేదుకద. దాని నీచేతులతోఁబెంచి పెద్దదాని
నిఁజేసి నీకు పెండ్లిచేసితినిగదా. అదియొక్కసారివచ్చి పెద్దదానినిఁజూచి
పోఁగూడదూ?

హేను—అత్తయ్యా! రాకేమి. ఉదయాస్తమానము లదిమీ
మాటే పలువరించుచుండును. ఉను పుట్టినింటికివచ్చిననని విన్నదిమొన
లిక్కడ నెప్పుడువచ్చి పడుదునాయని వేగిగపడుచున్నది. కాని, అత్త
య్యా, తెల్లవాటి లేచినదిమొదలుకొని గంపంతపని. ఆపయిన గూన
దుమ పిల్లవానికి గొంచెముజబ్బుచేసినది. దానదీన తీటికలేక యిల్లు
కదలలేదు. పొనీయొకపరియాయ మునును మాయంటికంపండి. పిల్ల
లను దానినిఁజూచి యొకపూటక్కడనుండి తిరిగివచ్చును.

అత్త—అదివీలులేదు. ఉమభాగ్యవంతుల కోడలయివది గనుక
అత్తవారికామె యిక్కడికి నక్కడికి వెళ్ళట యిష్టములేదు. దానియ
త్తవారు ధనపురములో మిక్కిలియెన్నికయైన గొప్పకుటుంబములోని
వారు. వెనుక ధనపురమున వాబులవద్దదివాను ధనేశ్వరుఁ డుండెడు
వాఁడని వినలేదూ? అల్లాయనవంశమువారే వీరు. అంతగొప్పవారి
చుట్టుప్రక్కలలేరు.

హేను—అత్తయ్యా! ఆనంగతిని నేనెఱుఁగుదును.

అత్త—అవును నీవెఱుఁగకేమి ! ధనేశ్వరునికుటుంబమెఱుఁగని
వారెవరు? దానములలోనేమి, ధర్మములలోనేమి యాచారసంప్రతి లో
నేమి వారికీర్తి వారిగొప్పకుఁదీసిపోదు. చారింటియాఁడపడుచునే నీమా
మగారుద్యోగముచేయుచున్న వర్ధమానములో నొకనికిచ్చి వివాహము

చేసినారు. నామాటనమ్ముదువో లేదో. ఏబదివేలగూపాయలు కర్చు చేసినారు. అంతసొమ్ము కర్చయినదని వారికేమైన లెక్కయున్నదా వారికది యొకకర్చా.

హేమ—(ఇంగ్లీషు చదువుకొని యర్థశాస్త్రము నభ్యసించిన నవనాగరకుఁడగుటచే నత్త గారిపల్కుల కిష్టపడక మెల్లఁగా) అత్తయ్యా! అదిదూబరకర్చుకాదా ?

అత్త—అదిదూబరకర్చా ! సరిలే. పేదబ్రాహ్మణులకు సంతర్పణలక్కింద, సంభావనలక్కింద, వస్త్రదానములక్కింద విశేషముగ కర్చుపెట్టినారు. ఒక్కబ్రాహ్మణులేకాదు. ఆనాఁటిజరులెల్ల నైదుదినములక్కడనే పడితిన్నారు. అది ధర్మగుణమనిపించుకొనుచు గాని దూబరకాదు. ఎంతపుణ్యమున్న దందులో వేదములుచదువుకొన్న బ్రాహ్మణులకు, కర్మిష్టులకు, శాస్త్రపేత్తలకు విశేషముగ నప్పుడు బహుమానములుదొఱికినవి. నాయనా ! పిల్లను మాయొంటికి తిన్నగావారు రానీయరు. ఒక్క దేవీనవరాత్రములకు రానిచ్చుచున్నారు. మఱి దేనికీలేదు. మీమామగారీమధ్య వేసంగికిఁ గొన్నాళ్ళు సెలవుమీఁద వచ్చినారు. ఆయనవచ్చినదిమొదలెన్నోసారులు వర్తమానములు పంపఁగా బంపగా పుడొకసారి పంపినారు. రెండువారములకంటె నెక్కువయుంచుట లేదని స్పష్టముఁగాజెప్పినారు. పదునాలుగురోజులు శాఁగానే యొకగడియ యుండదు. అందుకయి చీరలు, పండ్లు, పసుపు, కుంకుమ తెచ్చుటకు వర్ధమానమునకు మనుష్యులనంపినాము. రాకరాక వచ్చినదిగనుక వెళ్లనప్పుడేమయిన నీయవద్దా ?

హేమ—అత్తయ్యా ! పోనీ ఉమమాయొంటికి వచ్చుటకు వీలు లేనియెడల నేనే మీయమ్మాయిని, పిల్లలను మీయొంటికి ఉమను జూచుటకు బంపెదను.

అత్త—తప్పకుండ బంపునాయనా ! బిందు నాబిడ్డవంటిదే

గనుక పిలయినప్పుడెల్ల నన్నుఁజూచుటకు రావలసినదేకదా.

హేమ—అలాగేనచ్చుచుండునులెండి. ఉమయిక్కడ నింక నెన్నాళ్ళుండును ?

అత్త—ఎన్నాళ్ళుండినా ! ఒక్కనిమిషముండిదు. వర్థమానము నుండి సరకులురాఁగానే పంపివేయుదుము. వష్టిప్రతము దగ్గఱకునచ్చుచున్నది. అదియొక పెద్దకప్పు.

హేమ—అవు నవును.

అత్త—ఆవష్టినాఁడల్లునిఁ దీసికొనివచ్చి కట్నములు కానుకలిచ్చుట యొకయాచార మున్నదిగదా. ఏనాఁటిపెద్దలేర్పఱచినారో యది మనము నూనకూడదుగదా. సరేగాని నాయనా ! నీపిల్లలు బాగున్నారా !

హేమ—చంటిపిల్లవాని కైదారుదినములనుండి జ్వరమునచ్చుచున్నది కాట్యానుండి మందుఁదెచ్చి వేయుచున్నాను. కొంచెమునెమ్మదిగానున్నది.

అత్త—మంచిపనిఁజేసినావు నాయనా ! చిన్నప్పుడు పాపము బిందునకుఁగూడ ఈలాగుననే తఱుచుగా జ్వరముపచ్చుచుండెడిది. అది వట్టి యరవేదపిల్ల. ఏదోదైవానుగ్రహమువల్ల దానికడుపున రెండుకాయలు కాచినవిగాని, మాబిందు మొన్నమొన్నటి పిల్లకాఁటయ్యూ ? బిడ్డయెంతనెమ్మడయిన వనుకొన్నావు. ఆకలగుచున్నదమ్మా యన్నముపెట్టుమని నోరెత్తెయడిగి యెఱుఁగదుగదా. నేపిలిచిపెట్టిన కడ్డు. లేనిచోలేదు. మంచిగీళ్ళయిన నంతేనుమా నాయనా ! నేనంటేప్రాణముకాదా దానికి. తండ్రిపోయినతఱువాత వాళ్ళవల్ల బెంగపెట్టికొని వీళ్ళసంరక్షణముఁ జేయుటయేమానినది. అన్నముతినిపించుటనేనే. బట్టలుకట్టుటనేనే. ఉమయేలాటిదో బిందుకూడ నాకాలాటిదే. అందుచేత నొకమారువచ్చి చూచిపొమ్మను నాయనా !

హేను—అయ్యో! తప్పుక వచ్చిచూచును.

అత్త—క్రిందటి నవరాత్రిములకు బిందు మాయింటికివచ్చి యానాఁడే వెళ్ళిపోయినది. ఈసారి చుట్లుచేయక రెండుదినములుంచు. అది మాయింటి మూడవడుచు. పూజాదినములలో మాయింట మా తోపాటుండి పనిపాటలలో సాయముచేయునలసినదే. ఆత్మిష్ణుడిరో జాలెంతనని. ఎంతనని. చుట్టుప్రక్కల రెండుమూఁడు క్రోసులదూరములోనున్న పల్లెలలోనివాండ్రందఱు దేవీవిగ్రహముఁ జూచుటకు మందమందలుగా వచ్చిపడుదురు నీవుకచ్చేరి చావడికివచ్చి, చావడినుండియే వెళ్ళిపోవువాడవు కనుక లోపలపనితొందఱలు నీకుఁదెలియవు. తెల్లవాఱుజామున గాడిప్రాయిలో నిప్పంటించి, హండిలెక్కించి, మధ్యాహ్నము మూఁడుగంటలవఱకు వార్చి పోసినను నిజముగానొక్కమెత్తుకైన మిగిలెడిదికాదు. ఏమిజనము! ఏమియన్నదానము! లెక్కపెట్టశక్యమా?

హేను—చెప్పవలెనా. నాకుఁదెలియదా? ప్రతినంతస్సరము జరుగుచున్నదే పూజాదినములలో మాయింట నిరతాన్నదానము జరుగుట యెవ్వరెఱుఁగరు?

అత్త—అయ్యోనాయనా! పెద్దలచుర్యాద నిలువబెట్టవద్దా. అందుచేత మీమామగారట్లు చేయకవచ్చదు. అందఱుపూజలు చేయుచున్నారా? మాటవరుసకు జెప్పుచున్నాను నీచుట్టుకునీవు పూజచేయక పోయినను బాధలేదు. కొంచెము పేకుప్రతిష్ఠలు గలవాగుగనుక మీమామగారు చేయకపోయినయెడల లోకులు నిందింతురు. మల్లిక నంశముగొప్పదికనుక దానిపూర్వగౌరవము నిలుపవద్దా.

ఈవిధముగ మల్లికనంశ గౌరవమునుగూర్చియు, నుమయత్త వారగుధనపురము వారివై భనముం గూర్చియు, తనభాగ్యమును గురించియు, దేవీనవరాత్రిములకు,దనయింటజరుగు పూజలగురించియు నెం

త సేపటిసతికామె తెంపులేకుండ బ్రసంగించినదో మనముచెప్పజాలము. పాపము పొద్దుపోవుటచే హేమచంద్రుని కన్నులు నిద్రాశమున మూతలు పడుచుండెను. అందుచేత నతఁ డత్తగారి యంతము లేనిసోదనంటి సంభాషణమునకు వినుగుఁ జెంది, యామె యేమచుకొన్నను సరే యని రెండుమూఁడు నాచులు గట్టిగ నాపులించెను. ఏంత వినుగజెందిన నామె తనగొడవ మాననందున బాగుండవని హేముఁడు నడుచునడుచు నామె యడిగిన శ్రీశ్నములకు నవు నవు నని యుత్తరమిచ్చు చుండును. ఆయుత్తరమునుబట్టి తనమాట లల్లుఁడు శ్రద్ధగా వినుచున్నాఁడని, యాయాసము లేనిగుట్టమువలె తనకథ నామె మఱింత సాగనిచ్చుచు నచ్చెను. అప్పటికి పదిగంటలు దాటెను. నిద్రాపరవశుఁ డయిన హేమచంద్రుని యవృష్టవశమున వారుమాటాడుచున్న గదితలుపువద్ద నందెల చప్పుడయ్యెను. ఆధ్వని జీవనదివంటి యామె కథాప్రవాహమున కడ్డుగట్టయ్యెను. ఉను, ధనపురపు ధనే శ్వరకుటుంబమువారి కోడలు కావున వెలలేని బంగారునగలు, రతనాలతోడవులు మేనంతట, మెరియుచుండ జరీ ముద్దవంటి చీరఁ గట్టికొని సొగసులు గుల్కునట్లు మందమందగమనములతో గది బ్రవేశించి కుశలప్రశ్న మడుగుటకు హేమచంద్రునియెదుట నిలిచెను. ఆమె యిరువదియేండ్లది. మేనిచాయ శుద్ధసువర్ణమువలె పచ్చనై లావణ్యము గ్రక్కుచుండెను. నవయావన ప్రాదుర్భావము చక్కదనమునకుం దోడగుటంజేసి యాగ్రామమున నామెతోఁ బోల్పఁదగిన విలాసవతి యేమి లేదు. కాటుమబ్బులవంటి తలవెండ్రుకలను సిగ జుట్టికొనియెను. చందమామ నేలు విశాలఫాలభాగమున రతనపుంబాపటబొట్టు మెరియు చుండెను. సిగమీఁద వజ్రములు చెక్కిన బంగరుతుమ్పొద యమర్పఁబడెను. చేతులనున్న పోచీలు కంకణాలు మొదలగు బంగారుజాతలు వర్ణింపఁనలవి గాదు. నడుమున వడ్డాణమునకు బదులు మేలు

[illegible]

ఉమ—బావా! ఇది నుదినము. ఈ వేళ యుదయమున నే నేనుంచి మొగముఁజూచినానో కాని నీసర్వచ మైనది.

హేమ—అన్యచ్ఛము నాది. నీది కాదు. ఏమా? మానంటి పేదవాండ్రకు నుకృతము లేనిదే మీనంటివా రగుపడుదురా !

ఉమ—సరి సరి బావా బాగున్నది. నేనిక్కడికి పదిదినముల క్రిందట వచ్చినను నీవొక్కసారి యైన నన్నుఁ జూడవచ్చితివి కావు గద ! పోనీ దాని కేమిలే నీవు బాగున్నావు కదా ! అక్కయ్య పిల్లలు బాగున్నారు కదా !

హేమ—ఆ ! మే మందరము నెప్పుదిగా నున్నాము. నీవు కులాసాగా నున్నావు గదా.

ఉమ—ఆ ! నీదయవల్ల. నీకు మామీఁద పయ యున్నది గనుక మాత్మేనుము విచారించినావు. ఈరాత్రి నీవు దర్శన మిచ్చుట చేత నీకు మామీఁద నపార మైనదయకలదు. ఇప్పు డైనను మాబిం దక్కయ్య పంపబట్టి నీవు వచ్చి యుందువు చాలప్రొద్దు పోవునటకు నీవిక్కడ నుండకు. నీ వెక్కడికో వెళ్ళినానని యామె యనుమానపడ గలదు.

హేమ—(మఱిపలు హాస్యపుమాటలు విని ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకొని) ఉమా ! సాధ్య మయినంతత్వరలోనే మీయక్క. నిన్నుం జూచుటకు వచ్చును. ఆమె ప్రతినిమేషము నీమాటయే స్మరించు చుండును. తెఱపి చేసికొని రావలయు నని చూచుచున్నది. రేపు తప్పక వచ్చునులే. అప్పుడు పిల్లలను జూడ వచ్చును.

ఉమ—సరే, రేపు పంపు. ఒక్కసారి పిల్లలను జూడ వలయు నని యెంతో ముచ్చటగా నున్నది. (ఉమకు బిడ్డలు లేనందున పిల్లలు పేరు చెప్పగానే వారినిఁ జూచుట కామెకుఁ గుతూహల మెక్కువయ్యెను.)

హేమ—తప్పక రేపె పంపుదును. నీన త్తవారియింట నున్నపు డుగూడ నీక్షేమసమాచారములు తోలుచుగా మీయక్క కనుగొను చునే యుండును.

ఉమ—అది నే నెఱుంగనా. బిం దక్కయ్యకు నే నంటే ప్రాణము కాదా చిన్నపు డొక్కకంచములోఁ దిని యొక్కనుంచము మీఁద పండుకొన్నవారము కామా. ఒకనిముస మైన నొకరినొకరము విడిచి యున్నవారమా. పెద్దవాండ్ర మైనతరువాత గూడ మే మిద్దఱి మొకచోటనే యుండి ప్రతిదిన మొకరినొకరు చూచు చుండునట్లు లొక్కగ్రామముననే యుండినలయనని కోరుకొను చుండువారము. కాని దైవయత్నమునల్ల నిద్దఱిముఁ జెఱియొకయూరను బడిపోయి దూరమై పోయినాము. ఆచిన్ననాటి యాటలు ముచ్చటలుఁ దలంచు కొంటిమా యిప్పటికి నెంతోహాయిగ నుండును. రేపు తప్పక యక్కయ్యను పిల్లలను పంపునుమా ?

హేమ—నరే యిన్నిమాటలు చెప్పవలెనా ?

ఉమకు బిందును జూచునభిలాష పునసార జనియించెనే కాని నటన నిమిత్తము వచ్చినది కాదు. ఏల యన గౌరవము సంపాదించు టకై గొప్పవారితో వియ్యమందిన తండ్రియొక్కడంబము కాని యెంతసే పైన వినుగు లేక తన గొప్పతనము తనగొడవలుఁ జెప్పి కొనుకల్గియొక్క వెట్టిగర్వము కాని యామెకడ లేనందునను మఱెంతో చక్కని వయ్య వెల లేనిరతనాలనగలు మేన దాల్చిన వయ్య మహాశ్రీసుంతులకోడ లయ్య రవంతయేని గరువము నందక చిన్న నాఁడు తాను బిందుతోఁ జేసిన నెయ్యమును హృదయమునందుంచు కొనియె. ఆమెయొయ్యారము నామెయైశ్వర్యముఁ జూడఁగానే యామె చుట్టముల నెల్ల పుఱచి యుండు న్నని మొట్టమొదట హేమచంద్రుఁ డనుమానపడెను. కాని యామె కొండొకతడవు మాటలాడి తనయత్త

సు ఖా శ ర చ్చ ం వ్ర ము.

నానెవముంబకావమువకుం పగిల గద్యముం కెడి నిరామక హృదయ
 పూర్వమైక క్రేయంబు జాపించుననే మామనెకూరము గదియెను.
 ఉన్నతస్థిర నుండు మున్నగునచని చిన్నగాటినహజ్జెన్ద్రునిం గుండుట్టిం
 కుం ముందునేని ప్రియంచము శాఖ్యహాయిప్రమై భాగ్యంబు మైముం
 డుండుదా. కేర సచంద్రుని ఉల్లు పనికి వట్టిహామగురు బోడుంబుగ,
 పుడు బుదానా నీపాడధూతితో మాగృహమునుం బూచునుం జేసి
 యని క్రిందివిదెన నుచిన్నవింబాగిరిచి పున్ను ఎత్తిపరక స్థిర
 జేయ వేడుచు చున్నాను. కొందెను ఫలాహారముం జేసి వెళ్ళు, పుని
 బతికూని రచ్చున నుండెను ఘురుఘుల్లు సరి తెల్లొను తా నుండుదు
 నడచు నాగెను. హేయచంద్రుని డామెనూట తోగినివేయ నీ నెను
 నెండు రుబయింటికి జనియెను. ఇయింబ రెండుకొప్పుత్తరదీ
 ముల భగధగ నెలుగు చుండెను. బి వెండిమాగులతో గొన్నునుధు
 రుదార్థములు రొట్టెలు చుండెను. దానిచుట్టను వెండిగిన్నెలతో
 గొన్ని కూరలు ఊరాన్నము పాలు పెట్టబడి యుండెను. భాగ్యంతు
 లుగూడ సాధారణముగ వట్టియాకులలోను పళ్ళెములలోను భుజియిం
 తును. కాని యల్లుళ్ళునచ్చినప్పుడు గొప్పమిత్తులు చుట్టములు నచ్చిన
 ప్పుడు తమ వైభవముం జూపుటకు వెండిమాగులు గిన్నెలుం బయిటికి
 తీయుదును. పానము హేయచంద్రుంబు జగ్గమెత్తినతనువాత నెన్నడు
 నంతనెల గలపళ్ళెరంబులలో గిన్నెలలో నంతనుచి గలదార్థములను
 భుజించి యెలుంగెడు. ఆపాత్రుల కైసధనము వనభటుంబమున కొక
 సంవత్సరగ్రాసమగు పని చుతడు తలంచెను. అంతట నున్న చక్ర
 మైనయొకచిత్రాసనము వెండియాకవర్ణవేయించి, బాహు! కూర్చుం
 డుము. మొగమోటనడక యూచిన్నవి దారగించుము. మానలన
 లోనములున్న నవి బుద్ధిపూర్వకముగాఁ జేయఁ లేదు. కావున తమి
 యింపు నుని పల్కెను. హేయండు చిత్రాసనముమీదఁ గూర్చుండి

భుజీయించుచుండ నుచు వాని ప్రక్కనే కూర్చుండి మాటలాడుచుండెను, ఉమా చక్కనిచుక్క. ధనపురము జమిందారుని కుమారుడు మిక్కిలిచక్కనిదానినే గాని పెండ్లి యాడ నని పట్టుపట్టుటచే నాతనితండ్రి తాళ్యచెఱువుగ్రామమున సతీలావణ్యవతి యైనయీబాలికయున్న దని కర్ణాకర్ణిని పిని యామె నిమిత్తము విశ్వప్రయత్నముఁ జేసి పెండ్లిఁజేసెను. తారుణీమల్లికుఁడు సహజముగఁ గొంచెము మంచిస్థితిగలవాఁ డయినను ధనపురముజమిందారుతో వియ్య మందుటకుఁ దగినభాగ్యవంతుఁడు కాఁడు. కావున నీవివాహముచేత నతఁడును, మాయామర్దము లెఱుఁగనివానిభార్యయు ముచుపటికంటె నెక్కుడుగౌరవము కలిగి యించుకగర్వితు లయి యుండిరి.

ధనము సకలసౌఖ్యప్రదాయ మని యుమయు నెఱుంగును. కాని యంతటిభాగ్య వంతులకోడలై యామె సౌఖ్యపడుచున్నదో లేదో యిప్పటికి మనకుఁ దెలియదు. ఈకథాప్రచారమున ముందు ముందు మనము ధనపురముజమిందారును గలిసికొనినప్పుడా వృత్తాంతము నెఱుంగ వచ్చును. తాని ప్రస్తుత మొకమాట మాత్రము చెప్పగలము. ఆచిన్నజమిందారుఁడు బాల్యమును విడిచి యౌవనముఁ బ్రాప్తించినపిదప చక్కఁదనములమీఁద నెక్కువమక్కువ గలఁవాడయ్యెననియు, నొకయేఁడు పైబడిన కొలఁది భోగపరాచుణుఁ డగుచున్నాడనియు నొకవాడుక లోకమున వెల్లడి యయ్యెను. తాళ్యచెఱువుపల్లియలో నున్న పేదలచరిత్రల వ్రాయుచున్న మనకిప్పుడు భాగ్యవంతులూ, సుదోష్ణులు నయిన యాజమిందారులగొడవ లక్కఱలేదు.

ఉమతో హేముఁడు చాలసే వనేకవిషయములను గుఱించి సంగీంచెను. ఆప్రసంగము రామరాను కొంతతడవున కామె యత్త

వారి గొడవలలోనికి దిగెను. అత్తవారి సంగము వచ్చినప్పుడు డామె బదులు పలుకక మానము తాల్చుచు నచ్చెను. అదిచూచి హేముని మనస్సునఁ గొంతయనుమానము గానితో వ్యాకులమును గలుగఁ జూచ్చెను. తాళ్ళచెఱువునం బుట్టినయాడపడుచులలో నెల్ల లావణ్యసంతురాలు భాగ్యవంతురాలు సౌఖ్యవంతురాలు నని పేరువడిన గూముద్దుగుమ్మహృదయ మింత లేతవయసున జింతయను నగ్నిహోత్రముచేత గాల్పబడుచుండునా యని సందేహముఁ దోస హేముఁ డామెమొగమువంక రెప్పవాల్చక పలుమాఱు చూడఁ దొడఁగెను. చూడఁ జూడ ననేక రత్నాభరణములయడుగున నున్నయామె మనస్సులో బైకి రాక యడంగియున్న విషాదము కనుకొలంకులయందు పైకి రాక యడంగి యున్న కన్నీరు వానికిఁ బొడఁగట్టినట్లయ్యెను. “ఈమెముఖారవిందమున గుప్త మగువిషాదము నిజముగా నా కగపడు చున్నదా లేక నాకన్నులు భ్రమఁ జెందినవా,, యని హేముఁ డొకటి రెండుసారులు తనలోఁ దాను వితర్కించుకొనెను.



విదవ ప్రకరణము.

మిత్రదర్శనము.

అట్లు హేమచంద్రుఁడు విందారగించి తాగుణీసుల్లికునిం గలిసికొని తనవ్యవహార మాయనతో మాట లాడి యుంటికిఁ బోవ పయన మగునప్పటి కర్ధరాత్ర మయ్యెను. బిందు తలఁపాకిట నిలిచి భర్తనిమిత్ర మెదురు చూచు చుండఁ గొండ్రికతడవున కామె కతని దర్శన మయ్యెను. అగుటయు నామె మొగము సంతోషముతో వికసింప నిప్పటికైన నింటిమాట జ్ఞాపక ముంచుకొని వచ్చినారు నయమే. ఎక్కడనో దారి తప్పినారనుకొని భయపడుచున్నాను. పాపము మా

యును తనయత్తవారిగొడవలు చెప్పి మొనలిపెట్టి యుండును. ఆ తియ్యనిసలుకులు చెవులు దోరపెట్టి విచుచు నవలి రాలేక పోయినారు కాబోలు, నని పరిహాస మాడెను. అనవుడు, “బిందూ! యెందుకీమెత్తని మంసలింపులు. అంతవిశేషముప్రాద్దు పోయినదా యేమి, యని హేముడు పలుక, “అబ్బే! యెంతోప్రాద్దు పోయినదా రెండు యామమా లయినది. ఊరు మాటచుణగినది. మీన్నేహితఁడు చీకఁటి పడగానేవచ్చి మీరిప్పుడే వత్తురో యప్పుడే వత్తురో యని మీనిమిత్త మెదురు చూచు చున్నా, డని బిందు ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను. అనఁగానే హేముడు తొట్టువడి యెవరు వచ్చినా రెవరు వచ్చినారు. ఏడీ యెక్కడ, యన బిందు, రండి చూతురు గాని, యని యాతని లోనికిఁ గొంపోయెను.

లోనికిం జనినతోడనే చక్కనిమేనిచాయము నుందరమగు నెమ్మొగముఁ గల యొకపడుచువాఁడు హేమచంద్రుని కెదురుగా వచ్చెను. హేమచంద్రుఁ డాతనిని గొంతసేవటివఱకానవాలు పట్టలేక కలవర మందు చుండ బిందు చిఱునవ్వులు నవ్వఁజొచ్చెను. కొంతతడవు నకు హేముడు తనమిత్రుని గుర్తుపట్టి, “యోహోహో! శరచ్చంద్రుఁడా, యని పలుకరించెను. అంతట వారిక్రిందివిధమున సంభాషించిరి.

శర—అవును నేనే. జ్ఞాపకము వచ్చినదే?

హేమ—నీవు కలకత్తానుండి యెప్పుడు వచ్చినావోయి. ఎంత మాటిపోయినావు. నిన్ను నేను చూచి పదియెండ్లయినది నుమా. నాఁడు మీయప్పు కాళిపెండ్లిలోఁ గలిసి కొనినాము. అప్పుడు నీవు చిన్నపిల్లివాఁడవు. వర్ధమానములోఁ జదువుకొనుచుంటివి. ఇప్పుడు చాలపొడుగై నావు. మీసకట్టు దట్టముగ తిరిగినది. అందుచేత వెంటనే పోల్చి లేక పోయినాను.

శర—అవును. మాయప్ప పెండ్లి యైనకొద్దికాలములోనే మా తండ్రిగారు పోయినారు. అంతట మాయమ్మ నాతోఁగూడ వర్ధమానమునకు వచ్చినది. అందుచేత నప్పటినుండి యిక్కడకు రావలసిన యచనము లేక పోయినది. అందుచేత గృతార్థుఁడనైనపిదప ప్రిథమ శాస్త్రీఁగారు జదువఁ వలఁచి కలకత్తాకు పోయితిని. మాయమ్మనా తోఁరాక నీయూరికి వచ్చి యుండెను. ఇవి వేసవికాలపు సెలవులు గనుక నేనామెను జూడ వచ్చితిని. సదియెండ్లతరువాత నేనే మాటిపోవుట యదియొక యాశ్చర్యమా! మీ కందఱుమాత్రము మాట లేదా? మాబిందువదినె నాకంటె నొకయేఁడు పెద్ద నన్నమాటయే గాని మే మిద్దఱ మొకయింకఁడవొందగివలెనె జిన్నప్పు డెంతోసంతోషముతో నాడుకొనువారము. ఒకరిని విడచి యొకర ముండువారము కాము. వారియింటికి నేనైనను జోవలయును. సుధ నెత్తుకొని యామె యైన మాయింటికి రావలయును. అప్పుడొకమాట మాయింటిపై క్కవారి జామిచెట్టునుండి కట్టకుఁ గొంకిఁగట్టి జామిపండ్లు దొంగతనముగాఁ గోసికొని వచ్చినది. అమ్మా! చిన్నపుడు బిం దెంత గజదొంగగుకున్నావు. ఆలాటి దిప్పుడు పెద్దయారిందయై యిద్దఱుపిల్లలతల్లియై గృహాయజమానురాలై కాపురముఁ జేయుచున్నది.

బిందు—(చిటునవ్వుతో) చాలుచాలు! గజదొంగ లేదు గిజదొంగ లేదు. నాజొలికి రాక నీమాట జెప్పుకొనుము. నీ వీయూరిలో నున్నంతకాలము మామిడిచెట్ల నెక్కడ నైన నొకపిందియైన నుండినదా? ఆలాటివాఁడ విప్పుడు కలకత్తాకాలేజిలోఁ జేరి పెద్దచదువులు చదువుచున్నావు. చాల తెలివియైనవాఁడ వని యందఱుఁ జెప్పికొనుచున్నారు. ఆదినములలో నీలాగున చెట్లనవలీలగ నెక్కకలవాఁడు తోఁట దొంగతనములు చేయఁగలవాఁడు లేడు; ఈదినములలో నీలాగున జదువునకుఁ దెలివికి బేరుపడినవాడును లేడు. సదియెండ్లలో నెంత మార్పొ చూ ఁడు!

శర—అబద్ధమాడకు. ఉన్న నిజమంతయు చెప్పు. తదోల్లంక
నములు చేయించినవారు యెవరు! చాటుచుండి నీ వే కాదు! మీదొ
డ్డిలో నున్న పచ్చిమామిడికాయలు తినవద్దని మీపై తల్లి పడుపె
ట్టుచు వచ్చినందున నేను చీకటి పడుగానే కోసిదినునట్టి పాపాన్ని
కాయలుకోసి వంటయింటినసారలో నీవు పలిచి యుండిగా నేడు నీ
వాట్లు వై చెడువాడను కావా? జ్ఞానకము వచ్చినదా

హేమ—(నవ్వుచు) చాలా చాలు ఒకరినట్లు పోవడు. ఒకరు
టపెట్టికొనకండి. మీరు వేరే చెప్పుకొన చక్కటి లేదు. మీరిద్ద
రెంత గజదొంగలో నే నెటుంగుదును. (అని శరచ్చంద్రునితో)
చంద్రా! ఆదిసములలో నేనుగూడ మీయింటికి వచ్చు చుండెడివా
డను. జ్ఞానక మున్నదా! అక్కడనే సుఖాచిరు లిద్దఱు గుండువాడు.
అప్పటికి సుధ యాతేండ్రది. (అని సుధవంకఁ జూచి) సుఖా! మీరు
క్కతోఁ గలిసి వీరి యింటికి వెళ్ళేడుదానవు జ్ఞానకము లే దంటే.

సుధ—(తన చిన్ననాఁటినహాకారి యగు శరచ్చంద్రునితో) ముగముఁ జూచి కొంచెము సిగ్గుపడి తలవంచి) అవును. జ్ఞానము
వచ్చినది.

హేమ—అయితే చంద్రా! నీభోజన మైనదా?

శర—అయినది. ఈవేళ బొడువదెనె నూమిడికాయలవచ్చడి
యెంతసగుగుగా జేసిన ననుకొన్నావు. ఈలాటివచ్చడి స్వాదుఁ చేసు
తిన లేదు.

బిందు—(పరిహాసముగా) పగదెచ్చికటిలో నూమిడికాయలవచ్చడి
కాయలెత్తికొని వచ్చి తిన్నప్పటికన్న బాగున్నదా?

శర—సందేహమా? అంతకన్న బాగున్నది. వచ్చి కాయలు
పలుమాటులు తిన్నాను కాని యిట్టిపచ్చ దెన్నడు తిన లేదు. జిహ్వా
లేచినప్పు చున్నది కాదా?

సు థా శ ర చ్చ ం ద్ర ము

మీరు... అన్నది చచ్చడి చేసినదాకా అగుటకు నీ కోరిక
శూన్య ?

హేయ (బిందుతో) నుధయ నీవు గూడ భోజనము చేసి
నారా ?

సింధు—నుధ యన్నము తిన్నది నాభోజనము కాలేదు.
దీనిని కడుపునొప్పి బేర మేలాగున్నది. అత్తవారియింట విం దార
నించి వచ్చినట్లున్నాడు. నేనింకఁ బోయి భోజనము చేసివత్తునా ? మీ
ప్రభులు భోజనము నాశ లేదుగదా ?

హేయ—అవును. మీ పెనబాబయ్యగారియింటఁ గడుపునిండు
తిన్నాను నీవు భోజనముఁ జేసి రమ్ము.

అంతట బిందు భోజనమునిమి త్తము వంటసాగుకుఁ జనియెను.
నుధ బాబగారు వచ్చువఱకు మేలుకొనియుండి యాయన వచ్చినపిదపఁ
గొంతసేపు మాటాడి వనారాలో నొకచాపఁ బఱచికొని సండుకొని
యెను. ఆమెలేఁదమనస్సు విచారములకు నిలయము కానందున బండు
కొనినతోడనే మలయమారుతముయొక్కయుఁ బయిసయిం ప్రస
రించు వెన్నెలయొక్కయుఁ జల్లదనముచేత నామెకు హాయిగ నిదుర
నట్టెను. తాళ్ళచెఱువు గ్రామ మంతయు నిశ్శబ్దమై నిద్రావశమై
యూండెను. శరశ్చంద్రభూషు హేమచంద్రబోనుతో మఱల సంభా
షణ మారంభించెను. వారిరువురుఁ జిరకాలమునకు గలసికొన్నమిత్రు
లగుటచే వారిసంభాషణమున కెడతెంపులు లేక పోయెను. భూషు
కుటుంబము బోనుకుటుంబము నరిబంధబాంధవ్యములచేత పూర్వల
క్షాటనుండిగూ బద్ధములై యుండెను. దానికిం దోడుగ నాయుధయ
సంభాషణమునకు నగు హేమచంద్రశరచ్చంద్రులు చిన్ననాఁటయండి
యూబనవలమిత్రులు. హేమచంద్రఁడుశరచ్చంద్రుని తనతమ్మునియట్ల
భావించి యాతని యాదార్యమును చిత్తనైర్మల్యమును సంభాషణవ

అనం గ్రహించి తద్దయ నాదరించెను. శరచ్చంద్రుడు హేముని నన యన్నయట్లు భావించి వానియొడ మిక్కిలి గౌరవ ముంచెను. ఎడ తెగని యాయురువుర సంభాషణముఁ జరుగు చుండగానే భోజనముఁ జేసి బిందు వచ్చి తనచెల్లెలు నుథ తలగడలేక పండుకొనుటఁ జూచి యామెతలను మెల్లఁగ వనతోడపై నిడికొని ప్రేమాశ్రయమున అల కలు నిమురుచుఁ తానుగూడ సంభాషణములో దిగెను. అంతట వా రిట్లు ప్రసంగించిరి.

హేమ—చంద్రా ! నీవిప్పుడు బియ్యేకుఁ జదువుచున్నావు గదా ! ఇంక నైదాటు నెలలలోఁ బరీక్ష యగును. పరీక్షలోఁ దేవిన విదవ నేమిచేయుదువు?

శర—ఆవిషయమై నేను యోచింప లేదు మాయమ్మ కాళి వెళ్ళనలె నని నంకల్పించికొన్నది. అందుజేత నాపరీక్ష ముగియుగానే నన్నిక్కడకు రమ్మనియు మాభూమి పుట్ర చూచికొమ్మనియు న న్నామె ఒలవరితపెట్టు చున్నది. ఆస్థిఁగొంచెము. దానివలన నేఁడాది కాతేఁడువందలరూపాయలకంటె నెక్కువ రాదు. మాయమ్మ కాళి లోనే దన జీవితకాలశేషముఁ గడపఁ దలచుకొన్నది గావున నామె నక్కడ ప్రవేశపెట్టి భూములమీఁద శిస్తామె కిచ్చుచు నే నేదైన తగి నయుద్యోగము సంపాదించికొన వలయు నని యున్నది. ఈసెలవు లలో నేను మాయమ్మను గాళికే దీసికొనిపోవుటకుం దగునేర్పాటులు చేసినాను.

హేమ—నీయాలోచన బాగుగ నున్నది. మీతల్లి కాళిలో నినసింపఁ దలచుకొన్నది గావున తప్పక యామె నక్కడ దిగవిడిచి తిరిగి కలకత్తాకుఁ బోయి కాలేజీలోఁ జేరి కష్టపడి చదువు. పరీక్ష చాలకష్టము. ఇదివఱకు నీవు ప్రవేశపరీక్షలోను ప్రథమశాస్త్రపరీక్ష లోను గృతార్థుడఁ వైనట్లే, యిందులోఁ గూడ గౌరవముగ మొదటి తరగతిలో గృతార్థుడ వగుటకే కృషిచేయము.

శర—చదువుదును మఱికష్టపడి, తరువాత దైవ మున్నాడని. కలకత్తాకు సాధ్యమైనంతవరగా వెళ్ళుదును. మీరుగూడ వచ్చి కలకత్తాలోఁ గొంతకాల మున్నపక్షమున బాగుండును. ఎల్లకాల మి పల్లెటూరిలో నీవేలాగున నుండ గలవయ్యా ! ఇదియేండ్లక్రింద నీవు కాలేజీలోఁ జదివినప్పుడు స్వల్పకాలముమాత్రము కలకత్తాలో నుంటివి. బిందునది నె కలకత్తా మొగమే యెఱుంగదు. అందుచేత మీ రిద్దఱు వచ్చి రెండునెలల పాటక్కడ నుండఁ గూడదా ? ఊడు త్తు పోయినవి. కదా ! అందుచేత నీవు నాతో వచ్చి కొన్నాళ్ళు కలకత్తాలో నుండవచ్చు. అంతగా రావలసి వచ్చిన పక్షమున కోతల రోజులలో రావచ్చును.

హేను—చంద్రా ! నీవెంతో మంచివాడవు ; కనుక సుదీత దయతో నన్ను రమ్మని పిలిచినావు సరే ! నేను వచ్చి కలకత్తాలో నేమి చేయుదును ? నీవంటే రేపు సాగిడున పరీక్షలోఁ దేటుదువు. మంచియుద్యోగము సంపాదించుకొందువు. అక్కడ నా కేమి పని యున్నదోయి. తిని కూర్చుండనా ?

శర—నీవుమాత్రము తలఁచుకొంటే నేదైన మంచియుద్యోగము సంపాదించుకొన లేవఁటోయి. ఈమాటుమూల పల్లెటూరిలో నెల్లకాలము గడప వలయునా ? నీవు ప్రవేశపరీక్షలోఁ దేతినావు గదా ! అది యటుండఁగా నీవు చదువు మానినప్పటినుండి యెల్లవారినలె కాక యెన్నోపుస్తకములు చదివి చాలజ్ఞానము సంపాదించినావు. నీ కున్నంతయింగ్లీషుపాండిత్యము బియ్యేల మని బడాయి చెప్పి కొనుమాలో నెవరికి లేదు. ఇంతపాండిత్యము నింతయోపిక యింత పట్టుదల గల నీవంటివాఁడు ప్రపంచములో గొప్పవాఁ డగుట యొక కష్టమా ?

హేను—నాపాండిత్యమెంత. అతిస్వల్పము. నే నెప్పుడైనఁ

ఋస్తకము చదువుట వాండిత్యము సంపాదించుకొనుటకు గాను
 ఏమియు దోచక కలకత్తానదిటి పట్టణములో వెళ్లి పెద్దపెద్దగీత
 లలోఁ జేటి గొప్పపండితులై యద్యోగముల నింపుతము మేజివా
 రీలు చేసిచేసి యద్యోగములు లేక విసికి వాళ్ళుచూచావారే వెంట్రో
 యున్నారు. అక్కడ నాలెక్క యేకంటే! అక్కడ నే యద్యోగముకొ
 ఱకు ప్రయత్నముఁ జేయుట శ్చధ. చివరికు నదిశకుఁ జేయవలగా
 కొన్నా శ్చక్కడనుండి చేతులు నలుపుకొనఁచు నుత్తర నీయారు నా
 నలసి నచ్చును.

శరణు—పో నీ! అలాగే జరుగు గలదే! వచ్చిననష్ట మేమిది
 మీరు నాతోబాటు గంజియో యంజలియో తాగి యుండవచ్చును
 కర్చులకు మీ కేయనసరము నుండిదు యద్యోగమునిమిత్తము గట్టి
 యత్నముఁ జేసినవాడ నగుదువు. నానుష్కషహానమున్ననుని చెప్పఁ
 దగిన యాకలకత్తాలోఁగూడ పేరు దెచ్చుకొని పండియద్యోగము
 సంపాదించికొనుటకు వీలున్నదని నాయభిప్రాయము ఏదియో దొర
 కక పోయెనా మీ యూరికి వచ్చుట యుండనే యున్నది ఇందులన
 నీకు వచ్చిననష్ట మేమియు లేదు. ఎదినెయు సుధయుఁ గలకత్తా జూచి
 నవా రగుదురు.

హేను—(కొంచె మాలోచించి) నా కేకర్చులు లేకుండ
 కీతోబాటుగ నుండంగున్నావు కాని నేను వచ్చిననష్టమున చేక
 రునతోనుండుటయే నుంచిది. ఏలయున నేనుండుచున్నది నీచదువు
 తిన్నఁగ జరగదు అయిప్పుకటి కావిషయ మీరాత్రిఁజేసి నీరొక్కచు
 క్కరి లేదు. మాపెనమానుగాదు వర్ధమానముఁ దిచ్చుట చున్నాను
 నీవు కలకత్తా రమ్మను చున్నావు. నాకుఁ గూడ కొంతకాలము స్థల
 ముమార్చి సలయునని యున్నది. స్థిమితముగ నాలోచించి నీవు నెళ్ళ
 కముందే యేదో యొకటి చెప్పుదునులే. ఏదైన నీతో నాలోచించి
 కుండఁ జేయను.

శర—నదినె ? నీయభిప్రాయ మేమిటమ్మా ? కలకత్తానంటి మహాపట్టణముఁ జూడవలెనని లేదూ?

బిందు—చూడవలె నని లేక పోవునా ? నాయనా ? ఉంటే మాత్రము నాగునా ? మహాపట్టణము గాదా ? మాటాడితే డబ్బు కావలెను. మేము పేదవాండ్రము. ఇక్కడ నున్నప్పుడే డబ్బు కెంతెంతోఁ జిక్కుపడు చున్నాము. ఇంక నక్కడ నెట్లు బ్రతుకగలము?

శర—మీకణిత డబ్బేక్కువ యుంటే పాతివైచికోన నచ్చును. కాని మీ కేకర్చులు యననరము లేదు. మీరు మాయింటనే యుండ నచ్చును. మీరుండుటవలన నాచదువు చెడిపోదు. తఱచుగా నేను రోజంతయుఁ జదువుకొని విసికివిసికి హాయిగ బ్రాణమిచ్చి మాటాడువారు లేక యెంతో విచారముగ నుండును. మీరున్న యేమున నాచదువు చెడిపోదు. సరే కదా, సంశోషముచేత మఱింత సాగును.

బిందు—(సత్వముఁ బరిహాసముగా) మఱేమి భయము లేదు కాని నీవు చదువుకొనుచు జదువుకొనుచు మధ్యమధ్య చిన్ననాటిము చ్చటలు జ్ఞానము వచ్చినప్పుడు వున్నకము లక్కడ పెట్టి వంటయింటికి వచ్చి తోటలోఁ జేసిన మామిడికాయల దొంగతనము నాతోఁ జెప్పుచుండునని భయపడు చున్నాను.

శర—అలా గనుకొనకపోతే చుట్టుపట్లతోఁటలలో మామిడి కాయ లేమైన నున్నవేమో దొంగిలించికొని రమ్మని నన్నే నీవు పిలుతు వనుకొనరాదా ? ఎట్లయిననుంచి సచ్చడి చేసి పెట్టెనపు కనుక లాభము నాదేలే.

బిందు—నీ వేలాగైన సదృష్టవంతుఁడవే నాయన ! నేను నిన్న విన్నమాట నిజమో యబద్ధమో కాని నీకన్నిసచ్చళ్ళు నన్నివంటలు, చేసిపెట్టుట కొకమ్మాయిగారు సిద్ధమగు చున్నారని తెలిసినది

శర—ఆయమ్మాయిగా రెవరమ్మాయి !

బిందు—ఏమిసంగనాచి వోయి ? పాపమేమియు నెఱుంగవు. మీయమ్మ నీకు పెండ్లిఁ జేయుటకు సంబంధము వేరకుట లేదా ? అబద్ధమాడక చెప్పు.

శర—(కొంచెము సిగ్గుపడి) పెండ్లి లేదు. ఏమీలేదు.

బిందు—(నవ్వుచు) నిజ మేయై యుండునని నాకుఁ దోఁచు చున్నది. నీవు సిగ్గుపడి చెప్పవు మీయమ్మ కాళికి వెళ్ళకమునుపు నీసంరక్షణముఁ జేసి నిన్ను బాగుగఁ గనిపెట్టఁగల పెండ్లామును నీకు గట్టిపెట్టియే వెళ్ళునట !

శర—ఈవిషయములో మీయమ్మ పట్టుదల యంతగా లేదు. ఆమెవైరాగ్యమేమో యామె యేమో కాని యీగొడవ లామె కక్కఱ లేదు ! ఈపట్టుదల యంతయు మీయమ్మ కాళిది. ఆమె వర్ధి మానములో నాకుఁ దగినసంబంధ మొకటి విచారించినదట. ఇక్కడకు వచ్చినప్పటినుండియు నాసంబంధ మొప్పుకొమ్మని యామె మీయమ్మను బలవంతపెట్టు చున్నది. కాని బి. యే. పరీక్షలోఁ గృతార్థుడనై కుటుంబపోషణముఁ జేసికొనుటకు మంచియుద్యోగము సంపాదించికొనువఱకు పెండ్లిచేసికొననని వారిద్దఱితో న్నష్టముగఁ జెప్పినాను.

బిందు—పాపము కాళిని జూచి యెన్నాళ్ళో యైనది. అది యును, నేను చిన్ననాఁట నెల్లప్పు డొక్కచోటనే యుండువారము గదా ! ఇప్పుడధమపక్ష మాటు మానముల కొకసారియైన నొకరినొకరు చూచికొనుట లేదు. రేపు వాండ్రనిద్దఱు నే నేదోనీలు చేసి కొని తప్పక చూచి తీరవలయును.

శర—సరే మాయక్కయ్య యునును చూచుటకు రేపు వెళ్లవలె ననుకొనుచున్నది. మీ పెదబాబయ్యగారి యింటికి వెళ్ళితివా, అక్కడ నీనిద్దఱినిఁ జూడఁగలవు.

చిరిదు—అక్కడికే వెళ్ళుదును. మీయప్పును జూడవనైనని నాకెంతో యబలాటముగా నున్నది. పాప నుది యెన్నాళ్ళకో నాని రాదు చచ్చుటకు వీలులేదు. ఏమంటే కుటుంబము పెద్దది. పెద్దగా మగడు కోరిష్టి. ఆయన కేబదియవవది నచ్చి నట్లున్నది. చూచి చూచి మీయప్పు కాలిని బానికంటె నిరువదియేండ్లు పెద్దవానికి రెం డవపెండ్లి వాని కిచ్చిన దేమిటోయి ?

శర—ఆమాట నన్నడుగ కమ్మా ? మీయప్పు శాసంబం ధము సుతరా మిష్టములేదు వారు కులీనబ్రాహ్మణు లంట ! అందు చేత తమసొమ్మంత పడిపోయినట్లు మాచుట్టములు పురోహితులు, జేరి మీయప్పును మెడలు విటిచి యీసంబంధము చేయించినారు. పాపము దానికర్మ మాలాగున నున్నది. అది మేకపిల్లవంటిది గదా. ముసత ను గల డైనను దానంతేపెట్టి పుట్టినా నని తృప్తి జేంది యుండునుగదా ! అట్టిపెండ్లి చేసినందు కొకరిని పల్లెత్తి మాటాడదు గదా. మగనిమీఁద పరమభక్తి కదా.

అంతట ముగియక యీసంభాషణ మితరవిషయములలోనికిం దిగెను. మిక్కిలి ప్రొద్దు పోయిన దని శరచ్చంద్రుఁడు లేచి నది నె చాలప్రొద్దు పోయినది. నే నింటికిఁ జోయెదను. రేపు మఱల వచ్చె దను. రేపే కాదు. నేనిక్కడ నున్నంతకాలము ప్రతిదినము నచ్చి మామిడికాయపచ్చడి కొంచెము రుచి చూచి పోవు చుందును. మీయ కలకత్తాకు వచ్చినపక్షమున నేను శుఖముగా రాచబిడ్డవలె నుందు,, నని పలికెను. ఆవిషయము ముందుముందు విచారించికొనవచ్చునులే. అన్నిటికన్న ముందు రేపు మీయప్పును కలిసికొని యీరాచబిడ్డగా రికి మామిడికాయపచ్చడిలో నేలోటు రాకుండజేసి పెట్టగల చిన్ని రాణిని దీసికొని రమ్మని గట్టిగ నొక్కి చెప్పెన,, నని చిఱునవ్వుతో చిరిదు ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను. శరచ్చంద్రుఁడును మందహాసము చేసి వారికడ సెలవుగైకొని గృహమున కరిగెను.

అప్పటికిని సుధ మేలుకొంచినా లేదు. కలువనశ్చక్రస్య నెక్కనక్కే-
ము తాపి గల నామె యుద్ధమొగముమీఁదఁ బంపచూచు తనకిరణ
పుంజముం బ్రసరింపఁ జేసినమాదమైన యామెలావణ్యమున కొకవింత
లావణ్యముఁ జెచ్చెను. అక్కఱొక తలాడగా నిడుకెడిచుచు సుధ నిడు
రలోసహితము "పండవోనసుధా"నముఁ జలుకజేయఁ జొచ్చెను. శర
చ్చంద్రుఁడొ బయలు నేటి మనసుతో నెన్నెన్నో తలంపులు ముఱచి
న నాకసమువంకఁ జూచి చనుచును తనలో నిష్ఠు వితర్కించికొనెను.
"నేని కలకత్తాలోను నర్ధమానములోను గొప్పకుటుంబములను గొప్ప
మేమును మిద్దెలను నెన్నో జూచితిని. కాని చూచిన్ని తాటియాకుల
యింటిలో నున్నంతసౌఖ్యము, సంకల్పి విశ్వాసము నెంగుంగనియె
జున్నంత సౌఖ్యము, బ్రతేక విశేషమునకును నున్నంత సౌఖ్యము
మొదలగునవి అట్టివి నీ సుధామెనొకప్పుడు చూచినప్పుడు నాకు
వులో ? స్త్రీస్వభావ మంతయు నీవిధముగా నుండును. వాళ్ళివట్టివ్వది.
ఆసుధముఖారవింద మెంతయుద్దులు మూటగట్టుచున్నదో ! ఆమెను
సన్ను నిష్కలుషము గదా ! ఈసాధుజనముతోఁ గలసి మెలసి కొంత
కాలము చరియింతు నేని బంధువేళిను యెట్టిదో యెఱుంగని నాకనిన
హృదయ నిరంకుశ మెత్తపడి యనురాగానృదము కాకుండునా ! ఏవే
డికలు తేనె నట్టి యెడారివలె నుండు నాచదువుగది విడిచి నిజ మైన
మానవగేహమును చెప్పవగిన యీసాధుజను నిలచుచున్నఁ క్రవే
ళింటి యెన్నఁడైన సుఖంతునే ! పాగిణము లేనిబొమ్మ చలెనున్న
నాకు నిజమైన చెతనయ మెన్నఁ డైనఁ గలుగునే !"

అశ్రితులు.

స్వభాతకాలము తల్లిచేత సింగారింపఁబడి బయటకు బంపఁబ
డిన పెండ్లికూతురువలె నుండు నని వేదములలో వర్ణింపఁబడి యు
న్నది. ఆకాశలక్ష్మికిం గారాబుకూతురై తెల్లనిచువ్వలువ గట్టినట్లు వె

అప్పుడొకప్పుడు తన రాకచే గొప్పచీకటియగు వర్షముగ వోలి జలతంకొ
టికి నవనవమై తోర్చుమును గలిగించెను. ఈప్రభాతకన్యం బట్టికొని
పాణిగ్రహణము చేసికొనుటకు నడుచుచుండముఖుఁ డైనసూర్యుడు,
సప్తనర్ణము చనియెను. సప్తతరంగములం బూర్ణనయనము నెక్కి
యక్కనయ వెనుకొంటి నగిలెనోయన దూర్పుదిక్కునం దోచె. కాని
యాతనిరాకఁ జూచి సిగ్గుఁ గి యన్వరికుం దొలఁగెనో యన ధవళప్ర
భాతకన్య యశ్చశ్చయయ్యె.

బిందు ప్రభాతకాలమున లేచి యిల్లువాకిలి చిమ్మి పెరటిలో
నున్న దిగుడుబావిలో రాత్రి వంటజేసినవాత్రులు తోముకొనుటకుఁ
బోయెను. ఆమె మాషనిలో నుండగనే యెవ్వరో వీధితులుపు తట్టిరి.
అప్పటికి సుధకు హేమచంద్రునినకు మెలకువ రానందున సగము
తోమినవాత్రుల దిగుడుబావిలోనే యుంచి బిందు తలుపు దీయుటకు
పోయెను. అవచ్చినది కులమున బెస్తవాఁడైవృత్తిని నేద్యకాఁ డైన
సోమాతనుఁ డనువాని భార్య. బంగాళాదేశమున బెస్తలను కై నర్తులని
వాడుదురు. ఈకైవర్తస్త్రీని బిందు చిన్ననాట వరుస కక్కయ్యా
యని పిలుచుట కలవాటు పడుటచే నప్పుడును “అక్కయ్యా ! పో
ద్దవచే నచ్చితి వేనుమ్మా ? అచేతిలోని దేమిటి,, యని పలుకరించెను,
అంతట వారి కీ క్రిందిసంభాషణ జరిగెను.

కైవర్తస్త్రీ— డొరక వచ్చినాను. నాచేతిలోనది గుఱేమి గేద
మ్మా ! మిమ్మును జూచి యెన్నోల్పోయెనది గనుక నొకతూరి యీ
వేళపోద్దవచ్చు జూడా లని నిన్నటి మాపయకొన్నాను. నచ్చునప్పుడు
వట్టిచేతులతో రా నేల నని మనసుధకు పెరుఁ గిష్టము గనుక గట్టి
పెరుగు లోడుపెట్టి తెచ్చినాను. చిన్నమ్మయి లేచినదా ?

బిందు—లేవ లేదు. అక్కయ్యా ! నీవెప్పుడు మాకోసమేదో
కష్టపడి తెచ్చి పెట్టుచునే యుందువు. మీరుమాత్రము డబ్బున్నవా

శ్యా ! చేయునది సంసారముగదా. ఈలాగున మాటిమాటికి తేజో కమ్మా ! పుచ్చికొనుటకు మాకు సంతోగష్టముగా నుండును.

కైవ—ఇదేమంతభాగ్య మమ్మా ! వరాలా మాడలా. ఇవి మాయావ్రపాలే కాని డబ్బు పెట్టికొన్నవి కావు. అందులో కొంచెము తోడు పెట్టి మీకిచ్చి సంతమాత్రాన నా సొమ్మంతయు పోవునా ? మీసేల దున్నకొని బ్రదుకు చున్నాము గదా తల్లీ ! మాయావ్ర మీదే. మాయలు మీదే. మావన్నియు మీవే. ఈలాటివి మీకు లేకపోతే మిత్రువరి కిచ్చికొందుము. మీరు కామందులు మేము పాలి కావులము.

బిందు—అంతభక్తితోఁ దెచ్చినప్పుడు వద్దనగూడదులే ! అమ్మా ! ఉట్టిమీఁడ పెట్టి భోజనము చేయునప్పుడు పోసికొందుము. అక్కయ్యా ! నీవు పెరుగు తోడు పెట్టినట్లేవ్వరును పెట్ట లేరు. నీ పెరుగుంటే నుధ కెంతో యిష్టము (అని మొగము జూచి) ఇదేమి టక్కయ్యా ! కన్నులు తడిగా నున్నవి. ఏడ్చుచున్నావా యేమిటి ?

సానాతనునిభార్య యిదినటి కెందులో లోలోపల విచారించు చునే యుండెను. బిందు కారణమడుగఁగానే యది వెల్లివిరిసి పొంగె ను. చేరకొంగుతో నామె కన్నీరు కొంతవఱకుఁ దుడిచెను, గాని ప్ర వాహ మాగ లేదు. అదిజూచి బిందు మరలఁ “యే నుక్కయ్యా ఇది ! సానాతనుడు నెమ్మదిగా నున్నాఁడా, చుని యడిగెను. అంతట నీక్రింది సంభాషణ జరిగెను.

కైవ—ఆయన కేమి ! ఆయన ముఖముగానే యున్నాఁడు.

బిందు—మీపిల్ల నెమ్మదిగా చున్నదా ! అమ్మా !

కైవ—మీదయవల్ల పిల్ల బాగానే యున్నది. తల్లీ !

బిందు—అందఱు నెమ్మదిగా నుంటే ప్రోద్దున్నే ముందు ముందు కమ్మా ! అంత యేమియునికి పోయినది.

కైవ—నుజేమి లేకమ్మా ! చీకటితోన నునఘోషుగాని
యింటికి వెళ్ళినాను అక్కడ—ఏమి చెప్పకమ్మా ! (అని గర్జనకంఠ
ముతో నేడ్వజొచ్చెను.)

బిందు—అక్కడ నేమిజరిగినది ? ఎవరై నాఁ దిట్టిగా కొట్టిగా?

కైవ—తిట్టుటకుఁ గొట్టుటకు మే మెవరిసొమ్ము నిన్నా . . . ని.
నానుగడంత తెలివిమాలినవాఁ డై నను మీ కనువల్ల నేను టూడ్చి
కష్టపడి నాకింతగంజి తెచ్చిపోయకలండు. మే మెంత లేనివాళ్ళ మైన
ను కొంచెము పరివ్రమయినామోనము నెంతలాలు నను చుందుము
కనుక నెవరిచేత నూటలు పడెను.

బిందు—(నుగడం తెలివిమాలినవాఁ డని కైవ వల్లనే చెప్పి
కష్టపడి నాకింతగంజి తెచ్చిపోయకలండు. మే మెంత లేనివాళ్ళ మైన
ను కొంచెము పరివ్రమయినామోనము నెంతలాలు నను చుందుము
కనుక నెవరిచేత నూటలు పడెను.)

కైవ—అడిజి వుడా ! నన్ను తిట్టడము ! నన్ను తిట్టే అడి
కొంప నూనేవో రెవరు పొయిలో అగ్గేనేవో రెవరు. కదిచములోకి
కుంబం రావద్దూ ! నే లేకపోతే అడిపాటి శేవల్లకాట్లో ఉండునో!
అదు నన్ను తిట్టి పాణాలతో బతికిపోకపోయే రోకలుచ్చుకొని దుమ్ములి
రగ నెడవనూ !

బిందు—(నురల చిటునళ్ళ నవ్వి కొంచెము కఠినముగా) అ
యితే నీ బుడిబుడి దుఃఖమునకుఁ గారణ మేమి టమ్మా ! పొద్దున్నే
యేడువ వలసినంతపుట్టేమి మునిగినది.

కై—ఏమి లేకమ్మా ! యేమి లేదు. ఆగోనుగారియింటికా
డి పొద్దున్నే యెల్లినప్పుడు—అయ్యో నాకర్కమా ! యేం చెప్ప
నుతల్లి.

బిందు—(వినుగుతో) నీయిష్టము వచ్చినంతసేపేదు. సంగతి
చెప్ప విదేమి పాపము. అవతల గంఠంతపని యున్నది. నేను నీతోఁ

నిలిచియుండినట్లుకు పీలు లేదు. ఇత్తడిసామూతులు కడతేలు లోమలేదు పాలు దాలిటూర పెట్ట లేదు. పిల్లలు లేనగానే పాలు పాలని పోరు పెట్టదును. నూచుసోదె యెంతకు తెచ్చు వెతికి.

అంతలో సుధ మేలుకొని యప్పుడప్పుడే వికసించిన తామ రిపువృచందమున విలాసముచు వెదజల్లు మొగముతో నచ్చటికిఁబోయి తన యక్క స్రక్కనిలిశాను.

బిందు—(సుధతో) అమ్మాయి! ఇంత పెందలకడ లేచినావే మమ్మా! ఇదిగో నున బెస్తక్కయ్య నీకోసము గట్టి పెరుగు ముంత లో దోడుపెట్టి తెచ్చినది. ఆసన్నములోఁ బోసికొందువుగాని, నేను వెళ్ళి పోయిరాజవేసికొందును. పిల్లలు లేకపోవేల యైనది.

ఆసలుకులు విని సుధ మాపెరుగుముంత లోనికిఁ దీసికొని పోయి యుట్టిమీఁద పెట్టి పరుగుపరుగున దిగుడుబావికిఁ బోయి తన యప్పు సగము తోమి విడిచిన పాత్రలం గడుగ బూనెను. ఇక్కడ బిందు సానాతనునిభార్య చెప్పెడుగొడవ తెమలనందున విసికి లోని కింబోవఁ దలచి మెల్లఁగ మొగ మావలకుఁ ద్రిప్పు చుండ నంతలో బెస్త యిల్లాలు కన్నులనీరు తుడుచుకొని గొంతు సవరించికొని అ ప్పయ్యగారూ ! నేనన్నమాట నిజమే నాండి,, యని యడిగెను.

బిందు—ఏమిమాట ?

కైవ—నేను గోనుగారియిల్లలో విన్నమాట మమ్మా !

బిందు—ఇక్కడ నేమి విన్నావు ?

కైవ—అయితే నే విన్నది నిజమే నమ్మా ఈమాట విన్నా నికే కామోను దిక్కుమాలినబతు కిన్నాళ్ళు బతకినాను అయ్యో ! అయ్యో ! ఎంతపాప మమ్మా ! మన సుధమొగము జూడ కుండ నే నొక్కపూ టుండ గలనా ?

అని మతేమియు బలుకక యాబె న్తయిల్లాలు మహావీర నాటి
 లిన ట్లెలుగెత్తి హోరున వీడ్చినాఁగెను. ఈరోదనధ్వని విద్రింఁగించున్న
 హేమచంద్రుని గదిలోనికి గొప్పఘాతంసధ్వనినలె వినఁబడినందున
 నతఁడు కళవళము నందుచు మేనుకాంచి చివాలున లేచి నొట్కరిప
 డుచు గది వెడలి నచ్చి బిల్లిదండ్రు జూచి „ఆయనీవీ. యెందు కట్లు పెద్ద
 పెట్టున నేడ్చుచున్నా,“ పని యడిగెను. „ఎందుకు లేదు. ఆవిడి యెక్క
 డనో యేదో డెడుమాట విన్నాఁ దట. దానికై యేడ్చు చున్నా,“ పని
 బిందు భర్తకు బ్రత్యుత్తరము చెప్పెను. అది విని హేమచంద్రుఁడు
 సల్లెయిల్లాలిం జూచి „యేమియావద మూఁడినది. నీ వేమిచెడుమాట
 విన్నావు. మీవాండ్రొండలు నెమ్మదిగా నున్నారా?“, యని యడి
 గెను. అనవుడు నాకై వర్తకాంత దుఃఖము నాపి కన్నీరుఁ డుడుచు
 కొని మగవారియెదుట వట్టితలతో నిలువగూడదు గావున చీరచెఱుఁగు
 మేలిమునుంగు వైచికొని వినయమునఁ దల యించుక నంచి దండము
 పెట్టి మెల్లగఁ „బాబయ్యగారూ ! అంతా కులాసాగా నున్నామండి.
 ఇబ్బంది యేమి లేదండి. ఏదో పాడుమాటాకటి చెవిని బడినదండి.
 అది నిజ మేమో కనుగొందా నుని, అప్పుయ్యగారికాడికి నచ్చినానం
 డి,, యని బదులు చెప్పెను. అది విని బిందు భర్తతో „ఆపాడుమాట
 యేమిటో చెప్పుచుని నేనరగంటనుండి వీకికొని తినుచున్నను, ఆవిడ
 నోటనుండి యామాట చెప్పించుటకు నాతాతతర మైనది కాదు.
 మీరు చెప్పించఁ గలరేమో చూడండి,, యని పలికెను.

అనవుడు హేమచంద్రుఁడు నవ్వుచు „ఆడవాండ్రొండన
 లాడవాండ్రొకే గాని మాకు దెలియవు. మీసోదెలు మగవాండ్రొ
 కర్థములే కావు. రాత్రి మన మనుకొన్న సంగతులం గూర్చి మాట
 లాడుటకు నేనిప్పుడు శరచ్చంద్రుని యింటికి పోవుచున్నా,, నని య

క్కడ నిలువక మెల్లగ నావలకుఁ పోయెను. అనంతరము బిందుకై
వర లీతెఱంగున మాటలాడిరి.

కైవ—అదిగో ! అదిగో ! నేను విన్నమాట నిజమే ! బాబ
య్యగా రక్కడికే పోవుచున్నారు.

బిందు—(కోపముతో) నీ కీవేళ దయ్యము పట్టినదా యేమి ?
ఎన్నఁడు లేనిది యీలాగున మాటాడ నారంభించినా వేమి ? నీ
వేమిమాట విన్నావో చెప్పరాదా ?

కైవ—అప్పయ్యగాదా ! ఈయాల పొద్దున్నే గోనుగారి
యింటికాడి కెళ్ళి అక్కడె యిన్నానండి.

బిందు—అబ్బబ్బా ! చంపు చున్నావు గదా ! ఏమి విన్నావు.
అడుగ లేక నోరుపడు చున్నది.

కైవ—చెవుతా నప్పయ్యగాదా ! కోపపడ కండి. బుద్ధి నేర
నివాళ్ళము. గోనుగారియింట్లో నొకరు—ఆడిజి మ్మడ ! ఆడిమొకం
మండా ! ఆడి కేంపోయ్యకాలమో కాని ఆడు చెప్పినాఁడు. ఆ మా
టినఁగానే నావొ ల్పోయి కెఱ్ఱింది. నాగుం డిప్పటికి దడన ల్పాడు
తోంది. చూడం. డప్పయ్యగారు. అబద్ధ మేమో చూడండి.

బిందు—అమ్మీ ! నీగుండె దడదడలు చూచుటకు నాకు
వ్యసనము లేదు. నేను పంట జేసికొనవలెను. (అని లోనికిఁ బోవుటకుఁ
గిరుక్కున మఱలెను.)

కైవ—(బిందుచీరకొంగు బట్టికొని) వద్దప్పయ్యగారు కోపము
వద్దు. ఏమో నున నుండబట్టక మీమీ దాపేచ్చమాలాన్ని, ఆమా
టనిజమేమో కనుక్కుందు కొచ్చినాను. మఱొకఁడను నాకు కావాలా
అప్పయ్యగారు. చిన్నమ్మాయిగారి నొక్కవూట నూడకపో తేకడు
పులో యెల్లాగో నుంటది.

ఆమాటలు వినక బిందు తనదారిం బోవు చుండెను.

కై వ—(చీరకొంగు వదలకయె కూడి బోవుచు) అప్పయ్య గారు వినండి. వినండి. గోసుగారినొకరు—అట్టియోనుకుపోయి అట్టి ట్లోనిప్పు లొయ్య. అడికొడుకునోట్లో నిప్పు లొయ్య. అడికోడలు నోట్లో నిప్పులొయ్య. అడిల్లు దిబ్బగాను. అడు చెప్పినాడన్నా!

బిందు—వినిపించుకొనకయె నంటసాలకు జనియెను.

కై వ—నే పుట్టించినమాట కాదమ్మా యిది ! ఈలాటిపాడు మాటలు అడు చెప్పాలి కాని మఱెవరు చెప్పగలరు ? మీరు నుం చోరు మీ రాలాంటిపనులు చెయ్యరనుకొని నేను సన్ను లేడు.

బెస్త—యిల్లాలు తనవెంట నంటి గా బిందు వంటయింటి లోనికిం జనియెను.

కై వ—అప్పయ్యగారు ఆమాయచచ్చినోడు యీలాగన్నా డండి. మీరంట మచ్చందటిని యిక్కడ దిగబెట్టి కలకత్తా కాపుర మెల్లారంట అమ్మాయిగారూ యీచేతులతో పెంచినాసుకందా మి మ్మల్ని. కంటినూపు నోటిమాట లే కుండా యెల్లిపోతా రామ్మా ? చిన్నమ్మాయిగారికి నాపేరు గన్నా నేనన్నా పాణంగందా ! ఇక నే నెందుకు నా పెరుగెందుకు ?

బిందు—(ఆమెప్రీతియు విసిగించినందు కించుకకోపించినను మూర్ఖు తకు చిఱునవ్వు నవ్వి) ఈమాట చెప్పటకేనా అప్పా! ఇంత సేపు యెముకలు కొటికినాపు. ఈమాత్రపుదాని కింతయేడు పెందుకు వెళ్ళుటో మానుటో యిప్పటికి మాలోమాకే తేలలేదు. నిన్నరాత్రి శరచ్చంద్రోడు వచ్చి కలకత్తా రమ్మని పిలిచినాడు, వెళ్ళుటంటే మా టలా? అక్కడకర్చునకు సంసారము గుల్లయగును. మేముభాగ్యవంతు లముకాముకడా.

కై వ—అక్కయ్యా! ఛా? మంచిపాళ్ళు మరేద గలోరు కలకత్తా యెల్లారా? అక్కడవర్ణం, ఈవర్ణం, అనితేడా లుండవంట.

నించుచు లేచి నూలబడిన తనకడ నున్న దానిని అంతా
 నొకరి నొకరి గాదు. అప్పుడు మొదటి బాగానొంటిల్లు. చల్లగయి
 డె వుండు తల్లి. ఆగోనుబాబయ్యగా కెళ్ళి కై న పోల్తారు ఆయన
 కేమమ్మా ? పెళ్ళిమా బిడ్డా ! ఆయన కెళ్ళోళ్ళ యనుకోబులో నమ
 వుతున్నాడని డిట. ఆసడు వరగానే పీచి కెల్తా డిట. అయ్యదేవు
 డా ! ఆలా గెళ్ళినోడు. తమకు నల్లగుంటాడు. ఉన్న కుట్టాలగొంతుల
 నొకరికి కెస్తారు. అమ్మా ! పీచి యెక్కడ ఉంది ? గంగ దా పెల్లా
 లా, అలా దా పెల్లాలా ?

బిండు—సీను వెళ్ళినలసినవాడు చాలసమస్తములు దాటిన
 తను. గంగదాటి లంకదాటి యింక బయటి వెళ్ళినతను.

కై న—ఒలమ్మా ! గంగయ్యనల్లి కెరటాగా దాటి అతగడమే!
 లంక దాపెల్లిన మనిషి కుళ్ళి బతి గొత్తాడా ! ఒచ్చినా. ఆళ్ళు
 రాచ్చనులై యొత్తాడంట ఒచ్చి నోళ్ళు నులునుల్ని బతి గుండ
 గానే వీక్కు తింటారంట గాదూ. అవు నవును. గోనుబాబయ్య నీమెళ్ళ
 కేంజేల్తాడూ. ఆయనకు పెళ్ళిమా బిడ్డా ! నాతల్లి. ఈకొంపకి నీవు
 మా ఒచ్చిమిలా గున్నావు. ఈయూ కొదిలిపెట్టి యెల్లకమ్మా. కొంప
 కనిపెట్టు కుండా.

బిండు—ఆనక నుల్లీరమ్మ. తనునాత మాటలాడ నచ్చును.

కై న—అలాగే మామ్మా ! సూడుంకి అమ్మాయిగారు పో
 కేళినతరువాత పెరుగెల్లా గుండో నెప్పండి.

బిండు—అలాగే.

కై న—(కొంపదూరము పోయి మరల వెనుకకు దిరిగి వచ్చి)
 అప్పయ్యగారూ ! యాయింటికి మారిషింది. కూడత నామాట గేరక
 ముంచుకొని యిల్లాదిలిపెట్టి యెల్లకమ్మా.

బిందు—అది మన మాలోచించుకొర వచ్చునులే. మేము జ్యోతిషులూహి యికానిశ్చయము కాలేదు. వెళ్ళినచు కొన్ని నెలలే కాని యెల్లకాల మక్కడ నుండము. కొంతలనాటికి తిరిగి వత్తుము. ఈ యిల్లు విడిచి మేముమాత్ర మెక్కడికి పోగలము.

అట్లు బిందు ప్రమ కలకత్తా శ్రీయాణము నిశ్చయములే నని నాలుగైదుసాగులు క్రివముగాఁ జెప్పినవిదః నానల్లెయిల్లాలు మన శ్వాంతి గతిగి జెల్లుగా నరిగెను. అదినముననే హరిమతి యను పేర గొల్లమునలిది వితంతు వగుతనకోడలను వెంటఁజెప్పుకొని బిందు జూడ నెచ్చెను. అమునలిచానికొడుకు ఒర్రతికి యున్నప్పుడు వాండ్రకు గొంత భూమి కొన్నిసగువులు నుండెను. అప్పుడు పాలు పెరుగు లమ్ముకొని వాండ్ర నుక్కుముగాఁ గాలక్షేపము నేయుచు వచ్చిరి. హరిమతికుమారుడు మృతకొండుటఁ జేసి యాడువాం ద్రిద్దఱు నేల దున్ను కొన లేక యితరుల కమచ్చిరి. పాలికాపులు వాండ్రకి చ్చుళిన్తు మిక్కిలిస్వల్పము. ఇల్లు గ వక నొకదానివెనుక నొకటిగఁ బశువులవన్నింటిని వాండ్రమ్ముకొనిరి. చివర కొకటిరెం దావులు మిగిలెను. అందుచేత సత్తకోడండ్రిద్దఱు బిందుగృహమునకు వచ్చి విడ్డలబబ్బుచేతగానినుటియేకారణముచేతగానియామెననిఁ జేసికొన లేని ప్పుడుపనియంతయుం జేసిపోవుచుండును. బిందు వాండ్రపేదతనముతీరు సంతనాయముచేయలేక పోయిననుబంటలసమయమునంవాండ్రను మఱి చిపోక చేత నైనసాయముఁ జేయుచు నెచ్చెను. వాగ్రతబట్టలే వైన నున్నయెడల బిందు చలికాలము ముసలిదెయు నామెకోడలు గప్పుకొ నుటకు జాగ్రత్త జెట్టు చుండును. అత్తకోడలచంద్రలో నెవరికి రోగము వచ్చినచు బిందు కనికరముపెంపున వారికి నగ్గుబియ్యము పటికబెల్లము సామాన్యము లైనమందులుఁ పంపు చుండును. సాధారణముగ బీర వాండ్ర మిక్కిలి చిన్నయువకారములకు సైతముఁ గృతజ్ఞులై యుం

దుకు. కావున గొల్లమునలిదియు బిందు తనయెడ నప్పుడప్పుడు యా
వును వచ్చినదయకు నభిమానమునకుఁ శృతజ్ఞత కలదై యుండి
బిందు కుకత్తా బోవు ననువార్త నామెయు విని చూడవచ్చి కొంత
నే పామెక్రిక్కఁ గూర్చుండి వెక్కివెక్కియేడ్చెను. బిందు హరిమతి
నోదార్చి కోడలికొక ప్రాంతవీర నిచ్చి వానిని బలపివై చెను. హరిమతి
చనినవెనుక నాయూరిసాలెవానిభార్య యెచ్చెను. ఈమె వికారహాసము
గల దగుటచే నుగఁ డామెను సరిగ నొల్లక పోయెను. దానికిం దోడు
గ నామె యెల్లుడు రోగముఁ గలదై బలహీనుడాలై పనిపాటలు
సరిగాఁ జేయ లేక పోవుటచే నత్తగా చెప్పుఁడు దిట్టిపోయి చుండెను.
కడచినశీతకాలములో నడుములో నొప్పిబయలుదేతినందున నామె
చెలువునకుఁ బోయి నీరు తేజాల దయ్యెను. అందుకుఁ గోపించి య
త్తగా రామెను గొట్టెను. ఏమియుం దోచక యామె యపుడెప్పుడు
బిందుకడకుఁ బోవ కృపారనపూరిత యగుబిందు పండులు తెప్పించి
జేయ లేకపోయిన నేదో తెలముఁ జెప్పించి యామె నెండలోఁ
గూర్చుండబెట్టి యాతెలము నడుమునకుఁ గొన్నిరోజులు మర్దనముఁ
జేసిను. ఆరోగ మాచికిత్సతో నుపశమించెను. సాలెపండుతి యాయు
పకారమును మఱివక బిందునెడ జాలవిశ్వాసముఁ గలిగి యుండి
యామె గ్రామము విడిచిపోవు నని విని వచ్చి యేడ్చెను. ఆమెతోన్చి
పోయినపిదప హీర యనునొకబోయ జాతియూఁడుది వచ్చెను; హీర
మగఁడు పట్లకుల మోసి కావలసినంత డబ్బు గడించుచుండును.
కాని తెగత్రాగి యాసొడ్చెల్లఁ బాదుచేసి యింటికిఁ బోయి పెండ్లా
మును బాదు చుండును. ఆకథవిని బిందు జాలినొంది భర్తతోఁ జెప్పి
నతఁడు బోయి దానిమగనిం బిలిపించి చీపాట్లు పెట్టెను. అదిమొనలు
కొని వాఁడుభార్యను మునుపటంతగా బాధపెట్టుట మానెను. అందు
చేత హీరబిందువేరుఁ జెప్పిన ముక్కుచు నామెయడ గడుకృతజ్ఞత

గలదై యుండెను. ఆమెను బిందు శ్రీయాణముచుఁగూర్చి విరిచి నెను. బింద్రు కొక క్రొత్త గుడ్డఁ జుట్టజెట్టి యూబింద్రు నెత్తికొని బిందునకు నెంచు బుచ్చుకొనుటకు నచ్చి, మీదయనల్ల యూతూరి నాలుగురూపాయలు వెనకేనుకొని యేడ్చిలు చేయించుకొన్నాము. చుట్టదాని కేకొత్త రుమాలు కొనుక్కున్నాము. మీరెట్లక మునుపు దీవించది చెమ్మా! నన్ను బింద్రుదీవించం, మీ జేషిగొనెను. బిందుతల్లిని బింద్రుదీవించెను.

శ్రీమీయను బ్రాహ్మణస్త్రీ భాగమున శలగోపస్త్రీయన భాగ మయను గోరిస్త్రీయ మోహమామయనుజూకలిదియు నింక నిట్టి పేదవాండ్రు చాలమంది బిందు నర్చుకముఁ జేసి యామెతమ్మువిడిచి పోవునని విచారించిఁ బోకము బిందు వాండ్రు ననినఱ నోదార్చి సం పివేయనలసి వచ్చెను. ఆగార్హములో బిందు కుటుంబముకన్న భాగ్య వంతులై నకుటుంబము లనేకము లున్నవి కాని దురదృష్టవశాత్తుటఁ జేదవాండ్రు నగు నిరుగుపారుగువాండ్రుమీఁద నీభార్యాభర్తల కు న్నంత కనికర మాయూరిలో నెఱ్ఱరికిని లేదు. ఇంనుకదయ రవ్వంత యభిమానముఁ గలమనుష్యులయందు భయభక్తులుండుట లోకమందంతటఁ గలదు. హిందూదేశమున నీవిధమైన యగురాగము మఱింత యెక్కువగఁ గనఁపడుచున్నది.



ఆటవప్రకరణము.

చిన్ననాటి నెచ్చెలులు.

సాయంకాలము బిందు, పెద్దతల్లిగారియింటికిఁ బోయి చుచట నుమను, గాళినిఁ గలిసికొని కొగలించికొనెను. మున్ను చిన్నబిడ్డలయి యాడుకొన్న యామువ్వురెప్పు డిట్టింటికొడండ్రి వేలువేలుగారి నుల వనించు చున్నను వారిహృదయములనుండి పిన్ననాటిప్రేమ తొలఁగి పోలేదు. చాలకాలముఁ గడచినపిదప నొండొరులం గలిసి కొన్నందున నామువ్వురు నానాయంకాలము ప్రొక్తుపోవురకుఁ జిన్న

నాటిమచ్చటను, ప్రస్తుతపుగృహకృత్యమును గృహముఖమును జెప్పుకొనిరి. కాళి నల్లనిమేను కలదై స్వర్ణశాఖతోయ్యై యుండెను. అక్షమొగము సుందరముగా నుండును కాళి చిహారములు, మనోనృధలు, నామెనయస్సు చిన్నదైనను. ముఖలావణ్యమును వర్ణించెను. ఆమెకన్నులు కొంచెము గుంటలుచుడి యుండెను. ఆమెనన్ననిచేతుల బంగారుమురుగులబత యుండెను. శృంగే వైనయామెకంతమును శుద్ధ సువర్ణముగా మైన పట్టెడ యలంకరించెను. అన్న దాని సాధారణ జైనచీరగట్టుకొనెను, ఆమె సహజముగ బలచుని నై నతనశరణిం దుక్కిలను నాడు, ముడిగా జుట్టుకొనెను. కాళి గడుచునకము విశేషముగా నెఱుంగనిసాధుస్వభావము కలది. ఆమె ప్రక్షిప్తము గృహ కృత్య మంతయు స్వయముగా జేసికొనుచు నెల్ల నాచును మాత్రమే భుజించుచు దైవదళమున వచ్చెడుకష్టమును గాంతమున సహించుచు జనసమ్మతవర్తనము గలిగి కాపురము నేయుచుండెను. అంతట నాచెలికత్తెలు మువ్వకు నీక్రిందివిధమున సంభాషణము జరిగెను.

బిందు—కాళీ ! ఎంతకాల మైనదే నిన్ను జూచి.

కాళి—బిందుక్కయ్యా ! ఇంతకాలె తఱుచుగా మన మేలా గున పలిసికొనఁ గలము. పెండ్లి తాళగ నే నేను పట్టకూడదు. పెళ్ళి యత్తవారి యింటనే యుంటిని. పుట్టింటి కెప్పుడో గాని నన్ను రానీయరు.

ఉమ—ఎందుచేతనే ? నేను ప్రతిసంవత్సరము దుర్గపూజసోటికి పుట్టింటికి వచ్చుచునే యున్నాను.

కాళి—ఉమా ! నీసంగతి వేఱు. నీకు మాకు సామ్యమా ధనపురములో నీకు గావలసినంతమందినొకరు లున్నారు. ఇంటిపని నీవేమీ చేయనక్కఱ లేదు. సవారీలో గూర్చుండి హాయిగ వచ్చె

దత్తు. సీ కే. మోహా ! వీలాగు మా కేలాగున చాంగలగలదవచ్చా !
మాది పెద్దకుయింబము. మావాసు, మహాదులుఁ గలిసి యున్నాడు.
తెల్లవాటితే జోలెడుచాళి. నేను లేకపోతే పని యేలాగున జరుగు
ను. ఇప్పుడు పని వట్టువతికు పని చేసి పెట్టు మని మా యాడతిగ
ను బతిమాలు కొన్నాను. వీలాగునపో దమువలచి యాచిది యెప్పు
కొన్నది. కొద్దిపోజులు గనుక నామె చేసిపెట్టును కాని చాలాకొలమైన
నామె యంగీకరించునా ?

బిందు—కాళీ ! మీకగ్రహారములు భూములునున్న పని వి
న్నాను. జాటిమీఁది నుండిరాబడి యున్న వంట కాదూ. మీయా
యన కెన్నోగుట్టపుబరి ప్లున్న వంట. అన్నిబళ్ళు పెట్టినయాయన యిం
టిలో నొకరుల నెందుకు పెట్టఁగూడదు ?

కాళీ—బిం దక్కయ్యా ! నొకరులను బెట్టి పనిచేయించుట
మొదటినుండి యాచారము లేదు. మాయత్తగారు చాలనిష్ఠ కలవా
రు. వంటలక్కలు నండినవంటలు తినరు. నొకగు లేవస్తువు ముట్టుకొ
నుటకు వట్లకాదు. నొకరులు చాలమంది యున్నారు. వాళ్ళు కచేరీ
చావడిలోను, మావారిదగ్గతి పని చేయు చుందురు. ఇంటిలోపలి పని
నంతయు మాయంటికొడింద్రే యుదయముమొదలు సాయంకాలము
వఱకుఁ జేసికొనుచుందురు. అదిగాక మోకనుకొన్నంతరాబడి కూడ
మాకు లేదు. కట్టు జోలెడు. అప్పులుగూడ నగు చున్నవట. ఎవరా
లోపల పడియుండి యిది యెప్పుడైనను వినుట యేగాని మే మే
మైముంగుదుము.

బిందు.—మా యాయన దొరలకు పెద్దపెద్దవిందులు చేసి, చేసి
సల్పడెట్ల మిక్కిలి పట్టు కట్టు చేయు నంట కాదూ. అప్పు లగు
చున్నయెడల కట్టులు తగ్గించుకోరాదూ. నీ వామాత్రమునలవా
మీవానికి కట్టులే నంట.

కాళి—ఈలాటి వ్యవహారములలో నే నేమిటి, మాలోచన చెప్పుట యేమిటి. ఆయన కుటుంబయజమాని. నేనో, యుదిగియొదిగి యుండి వున్నానోడలనో. అటువంటిసంగతులగుటచే యాయనతో నోరెత్తి మానితొడగలనా? మనత్తలు చాల సారులు కూకలు వేయఁగా విన్నాను. వాళ్ళమాట లక్ష్యమా ఆయనకు?

బిందు—అయితే మీరూ రేపుంటారు?

కాళి—అనుట కేమున్నది? కుటుంబము చాలగొప్పది. పేరు ప్రతిష్ఠలు కలది. మనము వెనుకటి యన్నదానములు, నిష్ఠలు జరుపుటయే గాక గౌరవము నిలబెట్టికొనఁ దలఁచుకొన్న, వైభవముతో విడుదుల మొదలగునవి చేయుచుండవలె నని యాయన చెప్పుచుందురు. బిం దక్కయ్యా! నీ వెఱుఁగుదువో లేదో కాని, దొరలకా యనగలే ఎంతోయిష్టము. దొరలు ప్రతికమిటీలోను మాయాయనకు వేయుదురు. ఆయన లేని కమిటీ యాయూర లేదట. ఆయన ప్రతి దినము నుదయమున సాయంకాలమున వారినిఁ జూడఁ బోవు చుండును. అన్నివిషయములలో వా రేలాగునఁ జెప్పిన నాలాగునఁ జేయుచుందురు. అందుచేత దొరలు మావారిని ఖూర్వకాలపు పెద్దమనుష్యులని మెచ్చికొను చుందురు.

బిందు—మీరూర స్తమానము దొరలనే జూచు చుండు రంటివి కదా. మఱి యింటి వ్యవహారము చూచువా రెవరు?

కాళి—చూచువారు లేకేమి. మాయత్తగారు లేరూ? ఆవిడ డెబ్బదియేండ్ల దైన నిప్పటికి నడుము నంగ లేదు. తాటిచెట్టులాగున నిప్పటికి నిటాలుగా నున్నది. ఇంటివ్యవహారములు చక్కబెట్టుటలో నామె కున్నయోపిక, యీపడుచుకారులో నెవ్వరికిని లేదు. ఆవిడదే పెత్తనము. ఆవిడ మాటే మాట. అంతయధికార మావిడదే. మావారిమన త్తలు ధైర్యమైనవారె కాని మాయత్తగారి. మాటంటే గడ

గడలాడుదురు. ఇంత కోరికండ్రిము మా మాట చెప్పు నేల ? ఆమెను
 మేము పూజింతుము. ఆమె పెత్తనముచేత నింటివ్యవహార మంతయు
 గడియారములాగున నరిగి జరుగుచుండును. నడియరాత్రి యుడిఁ
 గానే లేచి యావిడ శీతకాల మైననునరే వర్షకాలమైననునరే చన్నీట
 స్నానము చేసినట్టచీరఁ గట్టికొని జనము తనము పూజయు రెండుగం
 టలకేపు చేసికొనును. ఆమె లేచినవెనుక మేము నొకరులు లేచి యెవ
 రిని వారు చేసికొను చుంజుము. పొద్దు పొడుచునప్పుటికి నీళ్ళు తో
 డువాండు, వాకిలి యూడ్చువాండు, పొయిలో నిప్పు వేయువాం
 డు గజగజ లాడుచు జనులు చేయుచుందురు. ఆవిడజపము చాలించి
 పిల్లలకుఁ జల్లియన్నములఁ బెట్టింది నొకరుల కన్నములఁ బెట్టింది
 నంటలు చేయించి మగవాళ్ళభోజనము లైనతరువాతఁ గోడండ్రి
 నన్నములు తినుఁడిని చిట్టచివర నామె భోజనముచేసి మధ్యాహ్నము
 కొంచెముసేపు పరుండును. మధ్యాహ్నము నిద్దుర లేచి మరల సాయం
 కాలపుఁబనిఁ జేయించి యందఱుఁడిని పండుకొనువఱకు నెంతరాత్రి
 యైన నామె నిద్దురపోదు. ఇంటిలో నేది యెవరికిఁ గావలసిన నది
 యామె నడుగ వలసినదే. మావారు తల్లి యెంతచెప్పిన నంత. ఆవిడ
 గీచినగీటు బాటరు. ఇంటిలో నొకసంతర్పణ రానీ సమారాధనరానీ
 పెండ్లి కానీ మంచికానీ శుద్ధికానీ మేదైన నావిడచేతిమీఁదుగా జరగ
 వలసినదే.

బిందు—దెబ్బదియేండ్లు దాటినయావిడ యింతపనిఁ జేసిన
 దంట చిత్రముగానే యున్నది. ఆవి డెవరో యసాధ్యురాలు
 లాగున్నది.

కాళి—బిం దక్కయ్యా ! నీవు వేళకోళము చేయు చున్నా
 వ్రకాని యాలాటి యావిడ మనదేశమున నెక్కడను లేదు. ఆవిడ
 పూర్వకాలపునుమి. పూర్వపువాళ్ళు పాళ్ళు పంపుళ్ళు లేకుండ నొక
 యంటనే గలిసి యున్నపు డీలాటిపెద్దవాండ్రచేతిమీఁదుగా సంసార

విలువ జరుగు చుండునని. ఇప్పటివాండు నాలుగునూపాయలు తెచ్చి కొనుటకుళ గాగానే తన పెండ్లాంములు, బాము వేరింటికావు రములు పెట్టి కుటుంబములోంచి డిడివాపుచున్నారు. దేశములో విభాగములు కొని కుటుంబములు నూట నాటి నొకటి రెండు క్కడనో మూపులుంబములంటివే యున్నవి. కాని తలుచుగా లేవు.

ఉను—అయితే మీవారిమేనయత్త లీవిడచుధికారమునకు లోబడియున్నారా?

కాళి—ఉన్నారమట. ఒకతల పెత్తనము లేక పోతే సంసార మేలాగిన జరుగును? పెద్ద మేనత్త నుంచిడి ఏగొడవలజోలిక రాదు. అక్కడ నయిద్దరు ఒక్కొక్కస్వదు ధునుధును లాడినను నూయత్త మాట ప్రకారము నడిచి తిరనలయును మూడవయావిడ కొంచెము కోప ధారి. అత్త గారికంటెనాబిడకే మేచుండుట మెక్కువ జడియుదుము.

ఉను యామాట కుత్తరము చెప్పక కాళి యత్తజారిరిట్టి వరాటయింటిలో, దా నుండిన సత్తుమన, బనిచేత, జననమ్మర్థముచేత నూపిరి, నలువక తాగు బాధ పడవలసి యుండునని మనస్సులో ననుకొనెను. ఉను హిందూనుందరి యయ్య వేరింటి కాపురమున కలవడిన నగుటచేతను, బట్టణములలో నసిరిచువారిమనంబులో నుండునట్టి నవ నాగరకవద్దతు లామెమనస్సులో, గూడ వృథముగ నాటియందుటచే తను ముప్పుది నలువదిమంది యొకయింటనే గలిసి యున్నారనియు, నొకముసలమ్మ పెత్తనము క్రింద సంసారమంతయు జరుగుచున్నదని యుపనగగానే కాళికుటుంబస్థితి బాగుకడలేదని యామెజాలినోందెను. కాని, యమ పూర్వాచారము లిష్టములైనస్త్రీ లాలోచించినట్లు తానుగూడ నీవిషయ మాలోచించినయెడల, కుటుంబము లవిభక్తములు గానుండుటవల్ల శరీరదార్ధ్యము విద్య గలిగి ధనసంపాదనము, జేయు నద్భవవంతుడు తనకుటుంబములో నున్న యస్యమా

జకులను, దుర్బలులను సశ్రీములపాలు జేయక వీధులపాలు సేయక వా
మించుటకు వీలుండునని యాజ్ఞాకుఁ దిప్పక తోచి యుండును. అటు
లామె తలపోయు చుండ నందఱొక్కనిమేష మూరకుండి విష్ణుట నీ
విధమున సంభాషించిరి.

కాళి—ఉమా! మీవారు కలకత్తా వెళ్ళినారటే?

ఉమ—ఆ! వెళ్ళినారు. పదిసన్నెండు మాసములనుండి య
చ్చటనేయున్నారు. యీమధ్యనన్ను గూడ వీనికొనిపోవఁ దలఁచుకొన్న
ట్లు తల్లికి నర్తమాసము కంటించినారు.

కాళి—ఔను. మాతమ్ముఁడు శరచ్చంద్రుఁడు చెప్పినాఁడు.
మీయాయన కలకత్తాలో దివ్యభవన యొకటి యద్దెకుఁ బుచ్చి
న్నారని ఎంతోసొమ్ము కర్చుపెట్టి చిత్రవస్తువులతో సింహినా రని వి
న్నాను. ఒకజత నల్లగుఱ్ఱములను మఱొకజత గోధుమరంగుగుఱ్ఱముల
ను గొన్నారట. మీవా రెక్కెడుగుఱ్ఱపుబండ్లవంటివి సాధారణముగా
రాజులకై న లేవని మావాఁడు చెప్పినాడు. అంతేగాక యాయనగారు
కలకత్తాలోనున్న పేటలలో నెక్కడో యొకచోట యుండుట యు
న్నమేడ యొకటికొని పూలమొక్కలు వేయించి, పొదరిండ్లు కట్టించి
మేడయదుగున న్నటికపురాయి పఱపించి దానిని దేవేంద్రనభ జేయ
దలఁచుకొన్నారట. ఆహాహా! ఏమే యుమా నీయవృష్టము!

ఉమ—(చిటునవ్వునవ్వి పిదప మోగమున విచారము తోప)
కాళి! నల్లగుర్రములజతలు, గోధుమగుఱ్ఱములజతలు, పూలతోట
లు న్నటికపురాళ్ళు, తాపడము చేసినమేడలు మొదలగునవే యాఁడు
జానిక సొఖ్యము తే జాలినపక్షమున మీయుమయు నద్వైతనంతకు
రాలే. కాని బ్రహ్మదేవుఁడు మనసుదాట నేమి పొగ్గినినాడో యెవ్వ
రెఱుఁగుదురు. (అని యామె నిట్టూర్పు విడిచెను)

బిందు—(దానినిఁ జూచి) ఉమా! ఏమిపొగ్గినినాడో యన

నేల? అదృష్టమే వాగ్దానమేదానరాదా?

ఉను—బిం దక్కయ్యా! జ్ఞాపకమున్నదా? మన చిన్నరోము లో నశృష్టములు చెప్పబైరాగి వచ్చినాడు. నీకు జ్ఞాపకమున్నదా? లేదో వాడు మనచేతులు చూచి మనశృష్టములు చెప్పినాడు.

బిందు—నాకు జ్ఞాపకము లేదే.

ఉను—కాళీ! నీకే నా జ్ఞాపకము లేదంటే.

కాళీ—నాకసలే జ్ఞాపకము లేదు.

ఉను—వాడు చెప్పినమాటలు నా మనస్సుమీద నచ్చునని దినట్లు నాటినవి. అందుచేతనే నాకెక్కునజ్ఞాపకమున్నది. పండ్రెండేండ్ల క్రిందట మన మింకానెలలోనె యీమట్టుప్రక్కలనే యాడుకొను చుండగా నప్పుడే సాయంత్రం నుమునది. కొంతయుగుడ్డిబెన్నెల వచ్చినది. అప్పుడొకబైరాగి పెద్దబడలు తాను వచ్చి మనవగ్గతి నెలు చుండెను. అప్పుడు భయముచే గడగడ నడకొనెను. అప్పుడతడు “భయములేదమ్మా! పట్టులు తెచ్చికొనుడు. మీరీదృష్టములు చెప్పె ను, నని కూర్చుండెను. కాళీ యొకడబ్బిచ్చి తనచేయి చూపించికొ న్నది. మనకాళి గొప్పనిష్ఠ ప్రతిష్ఠ గల కుటుంబములోనికి వెళ్ళుచు యాతడు చెప్పెను.

బిందు—ఆ మాటనుభావించు నచ్చునురించి యేమి చెప్పి నాడే!

ఉను—ఇదిగో: జెప్పుచుండగానే—మీరు చున్నప్పుడు చెలువునకు వెళ్ళినది. చెలువునకు వెళ్ళకపోయినచు చూపిన్నివగ్గతి, పాపము డబ్బొకప్పు. దున్నదా యేమి? పట్టు తేలేక యూరకే నీవు చేయి చూపించికొంటివి. అప్పుడు నీచేతు చూచి వాడిట్లు పల్కెను. “నాచిట్టితల్లీ! నీవు భాగ్యము, ప్రతిష్ఠ గలకొంపలో బడవు. పేద వాని చెట్టుబట్టి వానికో గలిసి యింతకలో గంజోత్రాగుచుందువు.

బిందూ—ఏమీ! బాగుగానే ఉన్నదే. అతడు పెప్పినమాట నాకిష్టమేగానీ ఉన్నది. అంతే నిన్నునుండి యేదో చెప్పినాను.

ఉమ—దేవు చుక్కను చూ. ఆవేళ మామమ్మ నాకిష్టి నాలుగుబిడ్డలు నను వానిచేతనో, బట్టతనో ఆవిడయ్యారు. అచ్చిగిరి వాడు బాబుగారు. కేసీ చేతికేసి యెగా దిగా చాలసేపు చూచి నన్ను దగ్గరగా విలిచి చెబితో న్నను గుసగుసలాడెను. అయ్యా! నీవు భాగ్యవంతుని జెట్టబట్టెను. కాని భాగ్యము నుఖము తేలికగనెను. ముస నీవు నుఖముదాపు గ్రహస్థిత మాత్రము సరిగా వేరని చికిత్స వాడు తన వారిని బోయెను. ఆమాటలు విని భయముచే నీశ్చేష్టురాల నయి యక్కడనే సాతుకు పోయినట్లు నేను విలిచి యున్నానని. (ఈచృత్తాన జెరిగించుచున్న కథరము నడకెను.)

బిందూ—(తొందరతో) ఏమే మామా! ఆరాగుని చుక్కను చున్నా వేమే? ఎన్నడో సస్యంజేండ్లకిరిందట నెన్నడో బెరాగి వాడు నచ్చి పేరెలినయగతవక మాటలు తలచికొని నెడనుని నమ్మి నీ గ్రహచారము బాగు లేదనుకొను చున్నావా? ఎంతజెట్టినాననే! కష్టములు నుఖములు నచ్చునని భయపడెన వేమి? అంతభాగ్యము సంతనై భయము గలదానవు నీవే యిట్లునుకొంటే యింక మే మేమనుకొననలయును.

ఉమ—(కన్నీరు తుడుచుకొని, ధైర్యము దెచ్చుకొని గుంభానముతో) నాకేలోటునులేదు. ఆవేళదిన్నురి బెరాగివాడు చెప్పినది నేనుమాత్రము నమ్మినా నను కొన్నావా? అదేమోకాని కలకత్తా ప్రయాణముమాట తలచికొన్నప్పుడెల్ల నాకేటో కడుపులో బెంగ నానుండునో, కాని బిందక్కయ్యా! మీరుగూడ కలకత్తా నానైయున్నారు కదా. మనకాళి వర్ధమానములో నుండును గదా? అది కలకత్తాకు మూడు నాలుగుగంటలప్రయాణము. మనము ముగ్గురము

చిన్నతనములో నప్పచెల్లెండ్రవలె బెరిగినాము. యానజీవము మన మాలాగుననే యుండుదము. నునలో నెవరికైనఁ గర్మము చాలకయే దురదృష్ట మయిన సంభవించినను మానలో మన కనురాగము పోకుండ నుండిన నదేచాలును.

ఊని పలుకునప్పు డుచుకంతధ్వనిలో యంతర్గతము లైనదుఃఖములు, నవ్య క్తములయిన నునస్తాపములు కాళికి, బిందుకుఁ బొడకట్టెను. కాళీబిందులు కారణము చెప్పుమని యామెను బలవంతపెట్టక తమ చీరకొంగులతో నామెకన్నీరు దుడిచి తమ యనురాగ మెన్నఁటికి హందగింప దని ధృవముగఁ బలికి యామెకు ధైర్యముఁ గొల్పిరి. ఒక యూహనే వుట్టి పెరిగినచెలిమికత్తె లైనందున నామువ్వురు చీరకట్టి పడగానే యెవరి గృహములకు వాడు పోవఁ తలఁచి లేచినప్పుడు మువ్వరి హృదయములు చెనరి యేకాలమున కెవ్వరి కేకవ్వములు మూఁడునో గదా యని భయభ్రూరితము లయ్యెను.

ఏడవ ప్రకరణము.

మాతాపుత్రులు

నలకత్తానుండి బొంబాయికిఁ బోవునట్టి సాయంకాలపుమెయిలుబండి గుఱునాడు నుధ్యాహ్నమున మొగలునరాయుమకాము జేరెను. కాళి వెళ్ళఁ దలచిన బాటసారు లాబండిని విడిచి గుంపులు గుంపులుగా నక్కడనుండి కాళికిఁబోవు వేటాకబండి నెక్కుటకు మూటలు చేతఁ బట్టికొని బయలుదేరిరి. ఆరెండవబండి వారిని గంగాతీరమునకుఁ దీసికొని పోయెను. ఈకథాకాలమునాఁటికి గంగమీఁద వంతెన కట్టఁబడి యుండలేదు. కావున బాటసారులు చిన్నపొగయొడ నెక్కియో నా వ ల నె క్కి యో గం గా న ది ని దా ఁ టి య ద్ద

కి మ న్న కాళి చే న జల పి న చే ను . క చ్చి న క్షే ప్త
 నామము నానాపర్వముల కాదు కదా క్షేప్త నానాపాతముల నమా
 నేక నగుట హిందూ వేదమున జేసినది. ఇకనుచామమున, వృక్ష
 శరీరముల నగువిహిత కేళి ను ప్రాజ్ఞత బాధాకష్టము, తిండిక చేత మూ
 టముల బట్టికొని కాళిలో దిగిరి. ఈజరుల పాటున ముటకు గవ్వము
 లోన్నుటకు నలనడినవాడు. ఒకపూట నన్నము లేనంతమాత్రమున
 శోషిల్లరు. సాధారణముగా చేయుటకు నీది నడుపు నిండించుచు
 వయనములు వలన గలరు. హిందూ వేదమునందు నాథాధాగము
 లందు దిగి నర్తకము చేయుచు బ్రసిద్ధి కెక్కినమామజీ నర్త
 కుల రాజపుత్రస్థానమునకుండి బయలుదేలి, భాగ్యవంతు లగు తీర్థ
 వానుల కమ్మజూపుటకు నీగుడులుతాగులు, జసామట్టుగుడ్డులు, బొం
 బాయిబట్టులు, చెన్నపట్టణపు చారుగుడ్డులు, పూలమర్దకపు గుడ్డులు
 పెద్దపెద్ద పెట్టెలతో వారణాసిలో దిగిరి. పొట్టియాళ్ళతులు, గట్టిశరీ
 రములుం గలచో టానాగపురముజనులు పుణ్యక్షేత్రములకెల్లఁ బుణ్య
 క్షేత్ర మయినకాళికానగరము నచ్చిరి. బంగాళాదేశమునందలి పల్లి
 యలనుండియు, పట్టణములనుండియు బయలుదేరిన యాడువాం
 దు తను యాజన్మనునోరథ మైన కాళికాపురనోపుర దేవాలయనం
 దర్శనము నిమిత్తము కహతహ పడుచు, భాగీరథిపుణ్యజలంబాల బలు
 మాలు తనివోనక చూచుచు, బెకరి యిటువటు గనుఁగొనుచు జనుల
 గుంపులనడు సునుండి యొక్క శ్రేణిగాఁ బోవఁజొచ్చిరి.

శరచ్చంద్రుడు గంగయొద్దన దిగి యప్పుటికి సాయంత్రాల
 మయినందున నుదయమునుండి నిరాహారిణియైయున్న తనతల్లినిఁ జిన్న
 యంగడియొద్దకుఁ దీసికొనిపోయి ఫలాహారము చేయించెను. శరచ్చం
 ద్రుడు తల్లిని, తల్లికి సాయముగా నుండుటకు నొకపనికత్తెను వెంట
 తీసికొని కాళికి బయనమై, వర్ధమానపురమందు, బొగబండి నెక్కి

వటిభాగములఁ దడిపి పావనముఁ జేయుచుండును. అనేక దేవస్థానములనుండి గంటలమోతలు శంఖనాదములు గంభీరముగ నీవరి నున్నవారి కాప్రభాతనయమున విసవచ్చెను. నెట్టినితెక్కలు, తెల్లని గొడుగులు దూరమున నృగోచరములయ్యెను. అదినతి కెన్నఁడు సట్టి బట్టణముఁ జూచి యెఱుంగఁడు కావున శరచ్చంద్రుని కల్లి కాళికానగ రదివ్యసాంకర్యమున జూచినతోడనే హ్వామునకుఁ నద్భుతమునకుఁ బరవశత్వమునకుఁ తోనయ్యెను. సరిసారసంబంధములను దెగఁగోసి, బంధువుల విడనాడి, భూలోకస్వయం యమ్మహానగరమున ధర్మ కార్యములఁ జేయుచు. భక్తితత్పరయై తన జీవితమునందలి చరమావస్థ గడువఁ దలంచిన హిందూవితంతువునకు సాధారణముగా నిహలోకవైభవ మేదియు సంపాదించలేని యలోకసామ్రాజ్య సంతోషము కాళీసంవర్భమునలనఁ దప్పక గలుగును. అమాయాకురా లయిన యాచున్వ, నదియొడ్డున నిల్చి దాని సుహృదుహితుల వలంది యానదిలో స్నానముఁ జేయునట్టిభాగ్యము, తన్నదీతీరమునందున్న కాళీనగరముఁ జూచునట్టిభాగ్యము భగవంతుఁడు సుహృదుగ్రహముపెరిచిన దనకుఁ గలిగించి జన్మము నఫలముఁ జేసినందుకుఁ బట్టరానిసంతోష మొంది యాసందబాష్పముల విడిచెను.

కాలేజిలో నింగ్లీషుఁ జదువుకొనుచున్న నవనాగరకుండయ్య శరచ్చంద్రుఁడు గూడ నమ్మహానగరవైభవమును మొనటిసారి కనుగొనిండ్పడు సుహృదుత్తము నొందెను. ఆర్యులకళలకు, కొవ్వరికు, మతములకుమేలికొఠారని చెప్పఁచగిన యాభివ్రామం జూడ మూఁడువేల సంవత్సరములక్రిందటి జనాప్రజ్ఞాదులు వానితలపున బాటెను. ముప్పది శతాబ్దములక్రిందట నుత్తర హిందూస్థానము భారతరాజ్యాయనాదులగు విజిహానములతో బ్రసిద్ధికెక్కిన కౌరవపాంచాలురయొక్కయుఁ గోనని విదేహులయొక్కయుఁ బరిపాలనక్రింద నున్నప్పుడు కాళీరాజు

లుపాండిత్యమునకుఁ బ్రతాపమునకుఁ బేరుపడియుండిరి. పురాతనము
 లైన యుపనిషత్తులుఁ గూడ నేటికిఁ బ్రసిద్ధులగు కాశీరాజుల చరి
 త్రములను జ్ఞప్తిఁ దెచ్చుచున్నవి. సుహృత్తుడగు గౌతమబుద్ధదేవుడు
 మొట్టమొదట నేవనమునందు నిష్కలుప్తములగు తనసిద్ధాంతములను
 జనులకు బోధించెనో యాలేఁడితోట సారణాద మనియెడు పేరుతో
 నీవారణాసియందే యున్నదని బౌద్ధమతగ్రంథములు చెప్పుచున్నవి,
 ఈనగరము శివునిత్రీశులాగ్రమందున్న దనియుఁ బ్రళయకాలమం
 దుఁ బండ్రెండుగురుసూర్యులు మింటనొకసారి వెలుగుచుఁ బ్రసంచ
 మును భస్మవటలముఁ జేయునాఁడును, బుష్కలావర్త మేఘములు పొడ
 రేయింబవళ్ళు వర్షమును గురిసి ప్రసంచమును ముంచునాఁడును వార
 ణాశికి రవ్వంతయేని భయంబు లేదని పురాణములు పలుకుచున్నవి.
 ఆటువందలయేండ్ల మహమ్మదీయపరిపాలనము వారణాసీపురము నప్పు
 డప్పుడు తుడిపెట్టి యుండవచ్చును. కొన్ని దేవాలయములను నేలగూ
 ల్చియుండవచ్చు. కాని దుర్భేద్యమైన యాద్యులమతవిశ్వాసము పర
 మతసహనము లేనియొకరిద్దఱు మహమ్మదీయ చక్రవర్తులచేతులలో
 లేదు. అందుచేతనే యెన్నిసారులు కొల్లపెట్టబడిన, నెన్ని దేవాలయ
 ములు నేలం గూల్చబడిన నీనగరము మూడు వేలసంవత్సరముల
 క్రిందట నెట్లుండెనో నేడును నట్లులే చెక్కుచెదర? యాద్యులకు
 నందనీయమై, కర్మనీయమై, స్మరణీయమై, యొప్పుచున్నది. హిందూ
 దేశమందలి మహారాజులు రాణులు కమజన్మములు చరితార్థములు
 చేసికొనుటకు దానమున నొండొగుల మించునట్లు లీపుణ్యనగరంబు
 న సత్రములు, చావళ్ళు, గుళ్ళు, గోపురములుఁ గట్టింపి, నిరతాన్న
 దానంబులు నిత్యోత్సవంబులు జరుగునట్లు మోక్షముల, నగ్రహారం
 బుల ధారాదత్తముఁ జేసిరి. నేపాళ భూపాలురుఁ దక్షిణదేశపుఁప్రభు
 లు. హోల్కారుభార్య యగునహాల్యాబాయియు, సీకులదొర యగు

రణజితసింగుచు, గాళీనగరమునకుఁ బ్రస్తుతసౌందర్యము గల్గించిన
మాన్యులు. పరిపంచమునం ననేకరాష్ట్రములు, పుట్టిపోయినవి. అనేక
మతములు తలయెత్తి నశించినవి. కాని హిందూరాష్ట్రము, హిం
దూమతముమాత్రము నశించలేదు. అందుచేతనే హిందూదేశము
యొక్క ప్రాచీనమతము ప్రాచీనవైభవము జనులహృదయముల
నేటికిని నాటినొనియున్నది.

శరచ్చంద్రుడు, తల్లియు నొకచిన్ననావ నెక్కి గంగదాటి
శ్రీవిశ్వేశ్వరాలయ మందలిగంట, భగవంతుని యుపాసకాల సేనలకు
రావలసినదని జనులకు బిలుచుటకోయన మోగెను చుండెగానే
న్నానభుట్టమాలవద్ద దిగిరి. కుమారుఁ డదివరకే జాబులమూలముగాఁ
గుదిర్చినయింటికిఁ నల్లించీసికొని హోవం వలఁచెను. కాని యామొకా
నందపాఠశాలమున నేమాటయు వినఁబడనయ్యె. కన్నులకు నిలుని
ట్లుగొలుపుచున్న విశ్వేశ్వరాలయశిఖరము తన్ను మఱియేనస్తువామెకుఁ
గానఁబడనయ్యె. ఆకోవెల, జూచినతోడనే యాయవ్యధానికి ముహూర్త
ఱు ప్రదక్షిణముఁ జేసి సింహద్వారమునంద ముహూర్తము చాగిలఁబడి
లేచి యాచార్యముఁ బ్రవేశించెను. అప్పుడామె మనసున, బ్రహ్మచర్యమే
లేదు. గర్భాలయములోఁ జిరకాలమునుండి యాశ్రయించియున్న
చీకటులకు బోగొట్టనందులకు విచారించి చిక్కెనో యనువల్లు
మూఁడునాలుగు దీపములు కళాకాంతులు లేక వెలుగు చుండెను.
అర్చకుఁడు వేదమంత్రముల జదువు చుండెను. కంగుకంగునుని పెరుగం
టలు మోగెనుచుండెను. నానాజాతులతీర్థహానులు కనువండువుగాఁజూ
చుటకు గుంపులుగుంపులుగా విశ్వేశ్వరవిగ్రహముచుట్టఁ జేరిరి. ధూప
ధూమములు గర్భాలయము నావరించి విశ్వేశ్వరు నర్పించువారికన్నులు
కనబడకుండఁ జేసి మెల్లగ ద్వారమునుండి యావలకు వెడలిపోయి యా
కాశమునం గలియుచుండెను. ప్రతిమనుష్యుఁడు దాను తెచ్చినపుష్ప

ములను సామియెదుటనున్న పశ్చిమమునఁ బడవేయఁ జొచ్చెను, అచ్చ
కుఁ జాచువ్వులతో మహేశ్వరుం బూజించి, గంగానదీ పవ్యజలం
బులు తీర్థవాసులపైఁ జల్ల వారు ప్రార్థనలుముగించి మ్రోగిజుగం
టలు మ్రోగుచుండఁగనే నచ్చుడుక్రొత్త తీర్థవాసులు వచ్చుచుండఁ
గనే జగదీశ్వరుడగు విశ్వేశ్వరునకుఁ గడపటిశ్రీరామముఁ జేసి బోవు
చుందురు.

చరచ్ఛంద్రు? డింగ్లీషుకాలేజిలోఁ బట్టపరీక్షకుం బదువుచున్న
వాఁడుగుటచే గుడిలోనికిం జొరక యావలనే తల్లికొఱకుఁ గనిపెట్టికొని
యుండెను. పోవకున్నను మహాగంభీరములైన వేదచుంత్రములు చెవిని
బడుటయు, భక్తి పరవశులగు తీర్థవాసుల నాప్టాంగ సంక్షరాసుము
లు కంటబడుటయు నతఁడుగూడ మనసుకడఁగ లోలోన విశ్వేశ్వరుఁ
జ్ఞాపించె. క్రైస్తవమతబోధకులయొక్కయు సింగ్లీషు నేర్పునువాఢా
యులయొక్కయు బోధనలు హిందూవిద్యార్థుల మనస్సులను మార్చి
చారములనుండియు బ్రాచీనమతమునుండియుఁ ద్రిప్పి వానియెడ ద్వే
షముగల్గించెను కాని, యిటీవల నవీనమైన మతము దేశమున బయలు
వెడలి యతిపురాతనములైన యుపనిషత్తులలోని ధర్మములే యాద్యుః
ధర్మములనియు నవియే విశ్వశింపఁదగిన ప్రమాణములనియు హిం
దూబాలురకు బోధించుచున్నది. వేదాంతశాస్త్రముం దనగాఁ మన
నిషత్తులలో గంభీర వాక్కులతోఁ దొలుదొల్తఁ జెప్పఁబడినవనియు
నీనాటి హిందువు లవలంబించుటకుఁ బ్రయత్నము సేయుచున్నది
యనగు పరిశుద్ధాస్థికమతమును నిర్మూలించుటకు క్రికులు, పానీ
కులు క్రైస్తవులు పోరాటంబులు సలిపిరి కాని యవియెల్ల వ్యర్థము
లయ్యె.

శరచ్ఛంద్రునితల్లి యన్న పూర్ణాలయమునకుఁ దక్కిన ముఖ్యా
లయములకుఁ బోయినదిదపఁ గాని బనజేరుట కిష్టపడదయ్యె. మాతృ

విధేయుడైన యాకుమారుడు శల్లివెంట జననమూహముల నడుచు నుండి సన్ననిసందులలోఁబడి యొకగుడినుండి మరియొకగుడికిఁబోయెను. ఆసందుల కిరువంతు పేడలు మిద్దెలు క్రిక్కిరిసి యుండెను. వాఁటి మీఁద నానాదేశములనుండి వచ్చిన నానాజాతి స్త్రీపురుషులు నలువలువిధములగు చిత్రనస్త్రీముల ధరించి, పలుభాషలు మాటలాడుచుఁ గ్రంథనడుచువారిం జూచుచు నిలిచిరి దుకాణదారులు శనుమతాణములలో బియ్యము, పప్పు కూరగాయలు మొదలగునవి గంజులలోఁ బోసి యమ్ముజూపిరి. ఆసన్నసందులనుండి యాఁబోతులు ప్రక్కయరుఁగులమీఁది యంగళ్ళలో నున్న బియ్యము, ధాన్యము వీలయినపుడు నోరెదు తీసి బొక్కుచు నెవఁజోలికిం బోక, నెవ్వరిచేత నదవునేయఁబడక వ్వచ్చగాఁ దిగుచుండును. ఎఱ్ఱనిజరీపట్టువీరలు కట్టికొని మహారాష్ట్రస్త్రీలు, కొంగులు వ్రేలాడ విలువకోకలు గట్టిన బంగళస్త్రీలు, నేలఁ దాఁకునట్లు పావడలం గట్టినయు త్రరహిందూ స్థానస్త్రీలు దారిలోఁ జెట్లక్రిందను, దేవాలయములలోను గనంబడు దేవతావిగ్రహములకు జబ్బులు పట్టు నగుద్దించుచుఁ గలరీ మెలసి తిరిగిరి. దేహమునిండ బూడిదఁ బూసికొన్ననన్యానులు, గోపిచందనము మొగము నిండ మెత్తుకొనిన భక్తులు, తీర్థవాసులగౌరవంబున కును దానంబులకును, బాతుకైరి. ఈవిధముగ నెకతెరిపి లేక తీర్థజానులతో నిండియున్నను వారణాసియందు నన్నినగరములందునలే వాణిజ్యము విశేషముగఁ జరుగుచుండును. అంగళ్ళు యూరపుఖండమందు నాసియాఖండమందుఁ బండిననరకులతో నిండి యుండును. గొప్పవర్తకులకొఱిలు హిందూ దేశమంతకు హుండిలు వ్రాయుచు నితరవర్తకులహుండిలు చలామణి చేయుచు నుండును. నూలుగుడ్డలు, పట్టుబట్టలు, పెండిబంగారునగలు, కట్టాణిముత్యములు, జాతిరత్నములు, జయపురపునినునపాత్రలు, కాశీరాగిసామూముల, మాటుమూల సందులలో సైతము కొట్లలో నమర్పబడి బాటనారులకు వెలకు దొరకును.

దివ్యస్థలనందర్శనము ముగించి మధ్యాహ్నము తిరిగినపిమ్మటఁ దల్లికొడుకులు మరల నొకసారి స్నానము చేయ వలయు నని గంగవై పరిగిరి. గంగలోపలనుండి వైవఱకు నున్నమెట్లన్నియు స్నానార్థమై వచ్చినయాఁదువాండ్రితో నిండి యుండెను, పురోహితులు, పండాలు భాగ్యనంతు లగుతైర్థికులవెంటఁ బ్రతిదివ్యస్థలమునకుఁ బోవుదురు. బ్రాహ్మణులు స్నానములు చేసి గంగలో మొలబంటినీళ్ళలో నిలిచి జందెములు చేతఁబట్టికొని మంత్రములు చదువు చుండిరి దశాశ్వ మేధఘట్టమునోం దున్నమణికర్ణికా క్షేత్రముయొక్క మెల్లు భాగీరధీపుణ్యజలములలో మునిగి బహుజన్మసంచితమైన పాపమును గడిగివేయ దలఁచు తీర్థవాసులయొక్క కాళ్ళరావుడుచే నటేగి పోయెను. జాము పొద్దువేళ కా మాతాపుత్రులు బసఁజేరి యేదోయింత వండికొని తినిరి. పానమాయిల్లాలు భర్తృవియోగ మైనతరువాత సంతటియానం దముఁ బొందినదిన మదే తప్ప యొండులేదు. పతి కాలభర్తృము నంది నదినము మొదల లామె కాళికానగరమునకుఁ బోయి యచ్చట నుప వానములు, పుణ్యకార్యములు, దానధర్మములు, దేవతాదర్శనములుఁ జేసి జీవనము గడప వలయునని తలందినతలంపు నేటికి నఫలమయ్యె నని సంతసించెను.

శరచ్చంద్రుఁడు తల్లితోఁ గలిసి మూఁదురాత్రులు, మూఁదు పగళ్ళు, కాళికానగరమున గడపెను. తనయూర నున్నపుడే శరచ్చంద్రుఁడు కాళిలోఁ దన తల్లికొక బస కుడుర్పుమని యొక పండాబ్రాహ్మణునికి వ్రాసి యున్నందున నతఁడు వారు వచ్చినప్పటికి నదియొ డ్దన నొకమేడలో రెండవయంతస్థమిఁద రెండుగదులు కుదిర్చియుం చెను. అపండాబ్రాహ్మణుఁడు ప్రతిదిన మామెవెంట దివ్యస్థలముల కన్నిఁటికరిగి, పురోహితుఁ డయి నహాకారియై, హితోపదేశకుఁడై మెలంగుచు వచ్చెను. తీర్థవాసులు పుణ్యక్షేత్రములను జేరఁగానే,

వండాబ్రాహ్మణులు వారికి బనలు గుదిచ్చి సాఖ్యము లొడగూర్చి వారిచ్చుస్వల్పధనములు గ్రహించి సంతసించురు. ఈబ్రాహ్మణులు తేత్రములకు వచ్చుతీర్థవానులపేళ్ళన్నియు వ్రాసికొని వంశపరంపరగాఁ దమ పుత్రప్రేతుల కిచ్చిపోవు చుందురు. ఈజాబితాలలో మనపూర్వులెవరు తీర్థయాత్రలు చేసిరో వారిపేర్లుండను. ఇట్టిపండాలు, కాళిఁజోఁ, బ్రయాగలో, మధురలో, బృందావనములో ననేకులున్నారు.

ఆపండా శరచ్చంద్రసింహాద్రినిమిత్ర మొకవంటలక్కనుఁ గుదిర్చెఁ గాని యాయవ్య యామెచేతినంట దిన నిష్టపడక స్వహస్తపాకము జేసికొని వితంతువులకు విధింపఁబడిన యేకభుక్షణము జరపెను. అందుచేత నానంటకత్తె పనికత్తె యగుటకు మాటు మునలమ్మకుఁ జెలికత్తెవలె నుండి సాయ మాండుట కుపయోగించెను. ఇట్లు మూఁడురాత్రులు మూఁడువగళ్ళు గడచుటయు మునలమ్మ నాలుగవనాఁ డుదయమున స్నానము జనము ముగిసినపిదపఁ గొడుకుం బంపివేయవలసినిచ్చినందుకు మిక్కిలి విచారగ్రస్తయై కొడుకుం గలిసి విశ్వేశ్వరాలయమునకుఁ జని దేవతాదర్శనకాలము సమీపించినదని తెలుపుటకు మోఁగు చున్నభంటానాదము విని తీర్థవానులు మంసమందలుగా తోనఁ జొరఁబడుచుండఁగా నామె లోని కరుగఁజాలక కొడుకున కెదురుగా నిలిచియుండి ముడుతలు వడిసముదిచెక్కులనుండి కన్నీరు పోనలుగాఁ బ్రవహింపఁ గొఁజొకసే పూగకుండి విశ్వేశ్వరు నుద్దేశించి యిట్లు వేడుకొనియె. „ఓవిశ్వేశ్వరా ! సంసారబంధములనుండి విడిపోవుట మిక్కిలికష్టము. ఈదీనురాలు నీపాదసేవలే యేమటక సేయునట్లు కటాక్షింపుము. ఈసేవకురాలియేకపుత్తుఁడు సంసారయాత్రలోఁ గన్యములబారి బడకుండునట్లు దీవింపుము.,,

అంతట శరచ్చంద్రుడు తలపంచి తల్లియెదుట నిలువబడుటయు నమ్మాత్య దేవత కొడుకుతల్లపై జేయి వైచి, నిమిరి, మాశీర్వ దించి యిట్లనియె. “నాయనా ! వెళ్ళు మీ నాయనగారు నడిచినధర్మమార్గమునే నడుపుము కులకారవము పెద్దలసరువు ప్రతిష్ఠా నిలువంబిట్టుము. పాపము మీ ముక్కకాళి నోరు వాయి యెటుగఁగనిది దాని నేలాగున కనిపెట్టెనవో. నేను నీకు వేతే చెప్పనక్కఱలేదు. దాని భారమే నీది హేనుచంద్రుడు, బిందు, సుధ నీతోఁ జిన్నప్పటినుండియూ స్నేహము చేసినవాగు కదా. వారందఱి కిష్టుడవై యెప్పటినలె నుండుము. వెళ్ళు నాయనా ! వెళ్ళు ఈకాలపుచడుపులు చదువుకొని, గొప్పవాడవై యుద్యోగములు చేసి, చిడ్డలతండ్రివై భగవంతుని పాదములే నమ్ముకొని యుండుము. అప్రభువే మన కన్ని కష్టములు దాటింపఁ గలవాఁడు నాయనా ! మీ యప్పుమాట నిక తలపెట్టక యామె నీవుణ్యస్థలములో విడిచి పొమ్ము. మనశాస్త్రములలోఁ బెద్దలు విధించినధర్మములను, జపతపములను జేసికొని, యీ గంగామృతమే ప్రతిదినము ద్రావి కాలక్షేపము చేసి మీయప్పు తన యస్థికల నీగంగలోనే గలుపును. శండ్రి ! నీవెక్కడ నున్నను మీ యమ్మదీవనలు నీవెంటనచ్చి నిన్ను గాపాడును. అని మఱియు నేదియో యనఁబోయెను కాని దుఃఖ మంతకన్న నామెను బలుకనిచ్చినది కాదు. శరచ్చంద్రుడు సహజముగ ధైర్యముగల పడుచువాడయ్యుఁ దల్లికడ సారివలుకులకుఁ బ్రత్యుత్తర మీయలేక యామెయడుగులపై బడి వెక్కి-వెక్కి యేడువసాగెను. అంతలో విశ్వేశ్వరాలయములోనిగంటలు ఖంగులిగని మోఱియఁ జొచ్చెను. కేదలంత్రినానములతో గుడి ప్రతిభవును లిచ్చెను, అని వినఁగానే తల్లికొడుకులహృదయములు దుఃఖమును విడిచి భక్తిసశము లయ్యెను. తల్లి కన్నీరుఁదుడుచుకొని “చిడ్డా ! నన్ను విడువుము. ఆనల స్వామిసేవాకాల మయినది. నేను

గుడిలోనికిఁ జోవలఁజూచును. ధర్మము నెఱవేర్చువలసినప్పుడు పిఱికికండ విడిచి ధైర్యముఁ బూనుము. నయ గలవాఁడవై పదిమందిచే మంచి వాఁడనిపించికొమ్ము. మీపూర్వులపద్ధతులే యనుసరింపుము. పెద్దల యాచారములే నడుపు, మనివల్కెను. అనవుడు మాతృభక్తి యావే శింప శరచ్చంద్రుఁడామె కిట్లనియె. „అమ్మా ! నీకోరికప్రకార మెల్లప్పుడు నడుచుకొనియెదను. నీయిచ్చకు విరుద్ధముగా నంచరించునప్పుడు నేను బ్రతుకకపోవుదునుగాక !,, అని పలికి మరలఁ దల్లియడుగులకు మొక్కి యామె పాదములు కనుల నద్దుకొని యామెసెలవుఁ గైకొని తననిమిత్తము కనిపెట్టుకొనియున్న నావ నెక్కెను. పడవవాండ్రు వెంటనే యానావం ద్రోసిరి. అది తీరములో నావలి యొడ్డుఁ జేరెను.

మరల దేవాలయముంటానాదము, వైదికమంత్రధ్వనియు బయలుదేఱెను. కాని యవి యాపుత్రవత్సలకు శ్రవణగోచరములు గావయ్యె ! సంసారబంధమునకుఁ జిక్కి యాయుల్లాలు భగవంతునిసేవనైతము మఱచిన దీయొక్క నారియే. ఆమెధ్యానమంతయు నామెభూలోకసౌఖ్యాధారమై, కన్నులచందమామ యైనయాపుత్రరత్నము మీఁదనే యుండెను. కన్నీటిచే మాంద్యముఁ జెందినయామెదృష్టి కొడుకెక్కిన యాచిన్ననావ కంటి కగపడినంతవఱకు దానిమీఁదనే నిలిచెను. అనంతరము గంటలు మోఁగుట మానెను. వేదపనసా చ్చారణములు ముగిసెను. ఉదయప్రభాకరుఁడు గోపురములమీఁద దేవాలయములమీఁద దనకాంతి పర్యజేసెను. ఆయవ్వ యాలయముఁ జొచ్చునప్పటి కామెమనసు మనసులో లేక పోయెను. ఆయినను జాలనే పామె విశ్వేశ్వరస్వామిం బ్రార్థించి పుత్రవియోగమునఁ బరు వెక్కినహృదయముతో మెల్లఁగ బనకుఁ జనియెను.

సుధాశరచ్చంద్రము.



రంజితభాగము

ఎనిమిదవ ప్రకరణము.



పట్టణము.



బిందు—సుధా! నీ వీలాగున నొకసారి వచ్చెదవా?

సుధ—అక్కయ్యా! పిలుచు చున్నావా?

బిందు—అక్షును. ఆచీర నుదికినాను. అది యింటిమీదఁ నార వేయుము. నూతిదగ్గఱ నీళ్ళు పోసికొని నిప్పంటించెదను. పాలది వచ్చు వేళ యైనది. అబ్బా! ఈనూతిదగ్గఱ స్నానము చేయుట నా కెంతో కష్టముగా నున్నది. మనయూరిచెటు వెంతమంచిదే! హాజుగ నీళ్ళతో దిగి స్నానముఁ జేయ వచ్చును.

సుధ—(చిటునవ్వు నవ్వి) కలకత్తాలో నేదిచూచినను నీకుఁ గిట్టదు. నాక్కోడ స్వర్గముతో నున్నట్లున్నది. ఇది యెంతమంచిపట్టణమే! ఆహాహా! ఆబజాడులు ఆదుకాణములు, ఆపెద్దపెద్దమేడలు, అంతములేనిపేథులు, వేలకొలది మనుష్యుల గుంపులు, ఆగుఱ్ఱపుబండ్లు చూచి యెవరు సంతోషింపరు? మనతాళ్ళిచెటువ్రలో నిట్టిజేషైన నున్నవా?

బిందు—బజాసులకు దుకాణముల కేమిలే. సల్లెటూరైవను మనయూరు మనతాటాకులయిల్లు స్వర్గము కాదంటే! అక్కడ హాయి గనిట్టటు దిరుగ సచ్చును. మంచిగాలి వెలుతురు. దొడ్డిలో కావలసిన

సు థా శ ర చ్చ ం ద్ర ము.

న్నిచాదులు కూరలు గదా? తోటలో మామిడిచెట్టు. ఈకలకత్తా యింటిలో నవి యెక్కడున్నవే? గుఱ్ఱములు బరిడ్లు భాగ్యవంతుల కుఁగాని మన కెందుకు. మన కీ పెద్దయిటుకయింద్లేందుకే. సరిగా వెలు తురై న లేదు. శుభ్రమైన గాలి కాదు. చుట్టాల నెవరినైనం జూడవల యునంటే పల్లకీలెక్కి తిరువులు మూసికొని వెళ్ళవలెను. మన మిక్కడ సంజరములోఁ జీలుకలచలె నున్నాము.

సుధ—అక్కయ్యా! మనము నయికి వెళ్ళునప్పు డెన్నిచిత్ర ములు చూచుచున్నామో చూలోచించు. మొన్న బావ మనలను బండియొక్కించి మూఱజియమునకుఁ దీసికొని పోయినాఁడా! ఆహా యెన్నిచిత్రపన్తువులు చూచినామే యక్కడ! అక్కడ నుండి అవేవో తోటలలోనికి వెళ్ళినామా! అక్కడ చిత్రమైనపక్షులు జంతువులు మనము చూడ లేదూ? ఇల్లు కదిలినామంటే, అన్నీ చిత్రములే.

బిందు—నా కెల్లప్పుడు బండ్లమీఁద తిరుగుట యిష్టములేదు. మనయూరిలో బండి యెక్కవలసినయనసరము లేదు. స్ర్రితిదినము హోయగ నడిచి చెఱువునకువెళ్ళి స్నానము చేయఁగలముకదా. అక్క డందఱిని మన మెఱుఁగుదుమా. మనల నందఱెఱుఁగుదుకు. అందఱు మనలం జూడనత్తురు. మన మందఱను జూడఁ పోదుము. అక్కడ మన కేగోష లేదు. పట్టణ మన్న పేరేగాని యీమహారణ్యములో నొకరి నొకరెఱిఁగినట్లు కనఁబడిదు.

సుధ—అక్కయ్యా? కొంతకాల ముంటే, ఇక్కడమనుష్యు లు పరిచియ మగుదురు. మొన్నను దేవీప్రసన్నుఁడుగారి నొకగు వచ్చి వారియూఁడవార్యుని జూచుటకు రమ్మని పిలవ లేదూ! చంద్ర నాథుఁడు నిన్ను కొన్నిపండ్లు మిఠాయిలుఁ బంపినాఁడు కదా!

బిందు—నలే కొన్నాళ్ళుంటే, ఎవరోకొందఱు పరిచయులు కాక పోదు రాయేమిటి? నాళ్ళు భాగ్యవంతులు మనము పేదవా

శృము. నాశ్శకు మనకు మన తెట్లుకలియఁగలదు. పాదు మనతో గౌరవముగా మాట్లాడుటయే మనకు గొప్ప.

సుధ—ప్రతిఁ జదయమున శరచ్చంద్రుఁడు మనయింటికి వచ్చి అందరినునుష్యులనుగురించి యన్నసంగతులంగురించి చిత్రచిత్రముగఁ జెప్పుచుండునుగదా ! అతఁడు పుస్తకములం జదివి యర్థము జెప్పినపుడు నాకూరకే విన వలయు ననియే యుండును.

లింగదు—శరచ్చంద్రుఁడైనంతమంచివానిని మనము సాధారణముగఁ జూడము. అతఁడు పగలెల్ల పరీక్షకుఁ జదువుకొని పాపము సాక్షింకాలము తప్పక మనలం జూడవచ్చును. అతఁడంతసేపు మనవద్ద నెంచు కుండు ననుకొన్నావు ! మన మొంటిగ నుండి పోదుమని. అతఁడిక్కడ నున్నంతసేపు పుస్తకము లవతల పాఠవేసి మన సౌఖ్యములనే జూచు చుండును. అతనికి డబ్బున్నవాఁడ నని చదువుకొన్నవాఁడ నని గర్వములేదు. అతనిది చాలమెత్తనిమనసు. ఈకాలపుకుట్టవాళ్ళలో నటువంటివా యుండరు.

సుధ—అక్కయ్యా ! పాలది వచ్చినది.

లింగదు—(పాలదానినిఁ జూచి) ఈవేళ నైన కొంచెముమంచి పాలు తెచ్చినావా ? లేక నిన్నటిలాగు సగమునీళ్ళు సగముపాలునా ? కలకత్తాలో కావలసినన్ని కుళాయిలున్నవి. నీళ్ళకుఁ గౌరవ లేదు కదా. ఇఁక పాల కేమికౌరవ. నీవు తెచ్చినవి పాలుకావు. పాలరంగు నీళ్ళు.

పాలది—అమ్మా ? కామందులింటి కల్లాటివా లిత్తానాండి. పోంచేసి నూడండమ్మా ! మంచియో చెడ్డయో మీకే తెలుస్తాది

లింగదు—అవునేపిల్లా ! నే నెఱుఁగుదును. మాయంటిదగ్గఱ మాఅవు మూఁడుసోలలపా లిచ్చునది. అవే మాపిల్లలకు సరిపోవునవి. నీవు నేరుపా లిచ్చినను సరిపోవుటయే లేదు. ఎన్నిత్రాగిన పిల్లలకాఁ

కలి తీరుటయే లేదు. కాంచుటకు కుంతలోఁ బోసినప్పుడు నీళ్ళు పోసి నట్లుండును కాని పాలుపోసిన స్లుండేవు.

పాలది—అయ్యా ! మీయింటిపాలంటివి యిక్కడెల్లాగొస్త యితల్లీ ! అక్కడావులు బయలకెళ్ళి కడుపునిండా మేసొస్తాయి. మరి పాలిస్తాయి. ఇక్కడావులను సాల్లోకట్టిపెట్టి రోజులు మేపుతాము. ఇప్పుంటి మరిచిపా లెల్లా గిస్తాయి ?

బిందు—నిన్న మరిచిపెరుగు తెమ్మన్నాను. తెచ్చినావా ?

పాలది—ఇదిగో నమ్మా తెచ్చాను. (అని గుప్పిడంతపిడ. తీసి యిచ్చెను.)

బిందు—అబ్బో ! యిదిదత నాలుగుడబ్బులా ?

పాలది—నాలుగుడబ్బులికి చుతెంతొస్త దనుకున్నారా ! మీ నాకర్ని యిళ్ళోకి పంపించి కనుక్కోండి. ఇంతక న్నొవరైన నెక్కు విత్తె యిడూరికేనే వుచ్చుకొండి. మీవాడికుంటేనేచాల్సని దేవుళ్ళా మతాము, ముండాదగా మీదగ్గతే చేత్తామండి.

బిందు—నుథా మాడమ్మా ! మీదాబులకలకత్తాపెరుగు మాడు. ఇది నాలుగుడబ్బులపెరుగు గంట, కొంచెమునీళ్ళు కలిపిపో మో. లేకపోతే నీకైన నరిపోదు, ఎవరువారు ? దానీదా యేమిటి.

దాని—(ఎదుటికివచ్చి) అవునమ్మా నేనే.

బిందు—టసీ ! ఈరోజున బజారుకు కొంచెము పెందలకడ. వెళ్ళు. ఈవేళ మావారు పదిగంటలకే యొక్కడకో వెళ్ళనలె నంట. త్వరగా వంట గావలె నంట. ఏచేపలా తీసికొని రాగలవు ? మరిచి కోయిచేప లేగలవా !

దాని—లేకే మమ్మా ! అయి పీరం. మరిచికోయిశాచ రెండుమాడు నాలుగుడబ్బు లుంటది.

బిందు—ఏమిటి? అయితే కలకత్తామనుష్యులు తిండితినకుండ

ఊరకే బండ్లెక్కి తిరుగు చుండురా యేమిటి?

దాసి—తిన కేమం డమ్మా; కరుచు చేసుకుంటారు తింటారు మేము నాలుగుడబ్బుల శాపలు తెచ్చుకుంటానుండి. అదే సందాలా పొద్దున్న గడుపుకుంటాము.

బిందు—అయితే మాగరుచేసధర యెంత?

దాసి—మాగరా నూతైకమ్మా? అదొక్కొక్కటి నాలుగు డబ్బులో అయిదు డబ్బులో అటుపబ్బులో. బజారు మంజీ పోతుం దమ్మా. కొనలేదు. మేము పల్లెటూలోళ్ళమే, అక్కడున్నప్పుడు సంతలో శాపలు కొనుక్కునోళ్ళం. ఆడరకే కలకత్తాలో రమ్మంటే వత్తాయా? కొండుపూటలూ పట్టెడన్నం యేల్వోరెడతారు గనుక మీసాదాల్నిడని బతుకుతూ వున్నాం గాని లేకమోతే చణముండ గల్గండి

బిందు—సరే వెళ్ళు వెళ్ళు. మట్టగిడస కాని బొమ్మిడాయి కాని నీకు తోచి నది మరేదో మంచిది తీసుకురా! ఒకడబ్బు రొయ్యలు తీసుకురా! వాటితో పులును కాచవలెను. ఒకడబ్బు తోట కూరకూడతీసుకురా, మాయూరిలోనున్నప్పుడు మాదొడ్డిలో. గావల సినంత బచ్చలికూర, ఎంతమందికో పెట్టి మేము తినేవాళ్ళము. బం గాళాదుంప లిక్కడ చాలక్రియము అవిచాలా తీసికొనిరాకు; వాటి బదులు కందో పెండలమో చామో, చిలగడదుంపలో తీసికొనిరా! కొంచె మరఁటిదూటఅరఁటిపువ్వు తీసికొనిరా! యేమిపాపమువచ్చినదే, అమ్మా! అరఁటిదూట అరటిపువ్వు డబ్బుపెట్టి కొనవలసివచ్చినది. మాయూరిలో సరఁటిచె ట్లడవిలాగున పెరుగు చుండును.

అని బిందు పాలదానివద్దనుండి పాలు పెరుగు తీసుకొని డబ్బు లిచ్చి దాసిని బజారున కంపి పాలుకొంచి మేగమీదికి దీసికొని పోయెను. అప్పటి కామెబిడ్డ లిద్దఱు లేచిరి. ఆబిడ్డల కన్నముపెట్టి

పాలుత్యాగనిచ్చి పక్కలెత్తి యామెగది యూడుచుకొనిను అంతలో
చాని బజారునుండి కూరలు తెచ్చినందున బిడ్డల నాడించుమని చాని
కచ్చుగించి తాను వంటయిల్లు బ్రవేశించెను. సుధ సరకు లందిచ్చి
యక్కగారికి సహాయారాలై పైపని చేయుచుండెను. అందుచేత నామె
బియ్యము కడిగి యిచ్చి కూరలు కరిగి నూనె యుప్పు మిరియకాయ
తాళింపుమనాళాలు చుటుకుగా నందిచ్చెను. చిందు వంటజేసెను.

పైనంభాక్షణలంబట్టి హేమచంద్రుడు సుధా చిందులందఱో
డొకని కలకత్తా నగరమునకు వచ్చినట్లు చదువరులకుం డెరియును.
గదా! అతఁడట్లు వచ్చి కొన్నిదినములు శరచ్చంద్రునియింట నుండి
తరువాత రెండంతస్తుల మేడనద్దెకు వుచ్చుకొని యందులోఁ బ్రవేశిం
చెను. వారిని వేరింటఁ గాఁపురముచేసి సొమ్ము పాడుచేసికొనక
తనతోఁ గలిసి యాండుడని శరచ్చంద్రుఁడు బ్రతిపూలెను. తమయు
నికి యాతనిచదువునకు భంగము గలుగజేయునని తలంచి వారక్కడ
నుండిరైరి. అందుచేత శరచ్చంద్రుఁడే వారి నిమిత్తము భవానీపుర
ములో నెలకుఁ బదిరూపాయలయదై కొకయిల్లు కుదిర్చెను.

అచుట్టుప్రక్కల మనుష్యుల ననేకుల శరచ్చంద్రుఁడెఱుఁగు
ను. అందుచేత హేమచంద్రుఁడుగూడ వారికిఁ బరిచితుఁడయ్యెను
అందులోఁ గొందఱు కలకత్తా హోటల్లో వ్లిడ్లు గొందఱు గవ
ర్నమెంటుకచ్చేరీలలోను తెల్లవారి వర్తకసంఘములలోను గుమస్తాలు,
కొంతతేయద్యోగములు లేక సొంతయాస్తిమీఁద జీవించువారు.
కొందఱు చీనాబజారులోను బారాబజారులోను దుకాణములు పెట్టికొ
న్నవారు. వీరుగాక యనేకులు తగినజీవనాధారము లేక యెప్పటికప్పుడే
పట్టియాళలు గొలుపు నాడుహాపట్టణమున కష్టపడి పొట్టగడుపుకొను
చుండిరి. భవానీపురములో సున్నభాగ్యవంతులు పెల్లెటూరినుండి వచ్చి
మగుణసంపదయు గౌరవమును గల హేమచంద్రుని మిక్కిలి యాద

రించి తన దివ్యభవనముల కప్పు ఉప్పుడతనిని బిలుచుచు హృదయ
పూర్వకమైన మైత్రితో, దయతో, నాతనిం బలుకరించుచునచ్చిరి!
అప్పుడప్పు డాయనను కొందఱు విందులకుఁ బిలుచుచు నచ్చిరి ఈనిత
ముగఁ బరిచయము క్రమముగ నభివృద్ధి పొందుటకు సతని కక్కడ
కొందఱు మిత్రు లేర్పడిరి. హేమచంద్రుఁడు తనభార్యవలెనే తనప
ల్లెటూరుసౌఖ్యము, స్వేచ్ఛ యిక్కడలేనని విచారపడుచుండును.
కలకత్తాలోనున్న సంపదగొడన వానికి గిట్టక పోవుటచేఁ దనయూరిస్నే
హితులతోఁ గలిసియుండుటకు తనయూరిగొడవయి విసుటకుఁ గుతూ
హలముపడజొచ్చెను. శ్రోత్ర మిత్రులు తనయెడఁ జూపినదయ కతఁడు
సంతసించెను. కాని మేడలవట్టలును చెప్పఁదగినకలకత్తాలో గొప్ప
వారికి భాగ్యవంతులకు సాధ్యమయినంతవఱ కతఁడు దూరముగానే
యుండెను. హిందూ జేశవు రాజధానియైన యానగరమున నున్నగొప్ప
వాడు దొరతనమువారివలన గౌరవములు బిగుదులుఁ మెప్పులుబడయఁ
దలఁచి పడెడుపాటులను హేమచంద్రుఁ డొకమూల కాపుర ముం
డియు నూడ్చుబుడ్డి యగుటచేఁ గనిపెట్టి యాశ్చర్య మొందుచు
నచ్చెను. ఎక్కడఁ జూచినను గొప్పవారికి విందులు, వనసత్తర్పణలు,
నాట్యములు, సభలు, ఎక్కడచూచిన గొప్పకార్యముల నిమిత్తము
చందాలు, ఎక్కడచూచిన నున్నతపురుషుల స్తోత్రపాఠములు. జనుల
కెడ తెగని వినోదములు మహోత్సాహముఁ బుట్టించు వ్యాపారములు
గదా! ఈప్రయత్నములఁ జేయజేయ, నోవక గల వేటకానిగురి
తప్పక యేటు తగిలి పడెడుజంకలనే, మనోరథములైన బిగుదులు
మెప్పులు చిట్టచివర కపేక్షించినవారికి వచ్చు చుండును. హేమచం
ద్రుని కట్టియాశలు లేమి యట్టిపోకలఁ జోక యాబిరుదుల వేట
కాండ్రచమత్కృతములు మాత్రము కనిపెట్టి యక్కడపడచు నచ్చె
ను. అతనికి ఏదేవ తోకానుభవమే యున్నపక్షమున నీయుత్సాహము

రలకత్తానగరమందెగాక ప్రపంచమునం బ్రతిస్థలమునం దుండు నని
యు జ్ఞానపంతులుఁ బ్రశాంతులు పరోపకారము తనవలెనే జేసె
దలంచువారు పందెవు పరుగులనంటి యాయాశలపొంతం జోవరని
యుఁ దెలిసికొని యుండును.

పప్పటివలెనే జానునెలలో వర్షములుకురియ నారంభించెను.
ప్రపంచమునందలి యితరదేశము లందువలెనే హిందూదేశమునందు
నూడ గాలిమార్పులు విలక్షణముగ గన్పట్టు చుండును. శీతకాలమున
దు, అనగా నవంబరునెలమొదలు ఫిబ్రవరినెలవఱకు నాకాశము
నీలమై మంచుకురిసెడు చలిగాలితో నండియుండును. ఆకాలమున
గోధుమలు మొదలగు ధాన్యములు పండును. పండుగులు వృతములు
నోములు తీర్థయాత్రలుఁ జేసికొనుచు జనులిత్తరి మహాసందభరితులై
యుందురు. సాధారణముగా చూర్చినెలలో వేసవికాల మారంభమ
గును. పశ్చిమోత్తరగ్రామములందు వీచువేడిగాల్పులు భూములా
ర్చివేయును. నానాటికి నూర్యుడు మంటలంగ్రక్కునట్లు తీక్షణు
డై గ్రామంబులఁ బట్టణంబులఁ దహతహ నొందఁజేయును. పడమటి
భాగముల నెన్నయెడారులనుండి వేడిగాడ్పులు వీచి శరీరంబుల
కోషింపఁజేసి జంతువులను నడవీనుఁగులను జేయును, కూలివాండ్రుల
సిపోదురు. దుకాణాదారులు కునికిపాట్లు పడుచుందురు. పంటకావులు
వెచ్చునూర్చుచుందురు. నూర్యుడు సహస్ర కిరణములతో దేశములు
దగ్ధము నేయునట్లుండుకాలమున జంతుజాలమెల్ల చైతన్యము దక్కిన
ట్లుండును. బంగాళాదేశమందు వేడితక్కువే కాని తేమ యెక్కువగ
నుండుటచే నావేడియే మిక్కిలి బాధకరముగ న్నుండును. జానునెల
లో వానలు కురియఁగానే దేశము చల్లఁబడును. ఈవర్షములు రమా
రమివాలుగునెలలవఱకు ననగా కార్తికిమాసమువఱకు గుంభవృష్టిగ

గురియును. ఈవర్ష ములచేత బంగాళాదేశమందు వేలకొలదిమెళ్ళ నేల జలప్రళయమునందున్నట్లుంటును. వల్లెలు సముద్రమధ్యమందలిదీవులవలె కానబడుచుండును. ఐలువులు మడుగులు సరస్సులు జలపూరితము లగును. నదులు గట్లమీదనుండి పొరలి ప్రవహించును. ప్రతి గ్రామమునందు నీడ నొసంగడిచెట్లతోపులు దట్టముగనుండును. వరిచేలు విశాలము లగుమైదానములమీద మొదట నాకువచ్చగాను సండినపిదప బంగారు పోతబోసినట్లు పచ్చగాను దర్శనీయములై పంట కాపుల నానందవార్ధి నోలలాడించును. వానలు పట్టణవాసులకు విశేష సౌఖ్యకరములు కావు. కావున మేఘచ్ఛిహ్నమై నల్లనైన యాకాశమువలెనే హేమచంద్రనిహృదయము విషాదపూరితమై యుండెను. తొలుత భయపడినట్లె యారాజధానిలోఁ జరిగినయుద్వోగము సంపాదించికొన వలయునని యతఁడు చేసినప్రయత్నములు నిష్ఫలములయ్యెను. జీవజాధారములు దొరకక గిజగిజ తన్నుకొనుచు సర్వప్రయత్నములం జేయుచు నొండొరులం గెంటికొనుచు నానాశ్రమలంబడుచుండుజరులమధ్య తనమొగము జూచువారు తనకుఁ దోడ్పడువారు దొరకరని యతఁడు నిరాశఁ జెందెను.

అతఁడు పట్టణమునఁ జూడ వలసినవారినిం జూచి చేయఁ దగ్గ ప్రయత్నముచేసి గృహమునకు వచ్చునప్పటికిఁ బరమపతివ్రతయు సాధుశీలయు నగుబిందు భర్త నిమిత్త మేదో మంచివస్తువు చేసి యుంచును చెఱకుముక్కలు పుచ్చకాయబద్దలు ఊరబోసిన యుసిరికాయలు నిన్ను వండ్లరసముఁ జక్కెరయు కలపినచల్లనినీరు సిద్ధముజేసి బిడ్డదునుగ్గనికి వేసవికాలశ్రమ దీర్చుచుండును. అవి తిని త్రాగి నేడదేటి హేమచంద్రుఁడు మనోవిషాదముల నెల్లఁ దొలఁగించెడుబిందుసంభాషణలను విని సకలవ్యథలను భంగములను మఱచిపోవును. సాయంకాల మైనతో

డనే బిందు తనయింద్రిబిడ్డలం దీసికొని దాబామీదికిఁ జోయి భర్త
నమీచమందుఁ గూర్చుండి తమ యూరిమాటలం దలపెట్టి ప్రశాంత
మైనయాగ్రామమునకును మనుష్యులగుంపు లనెడమహాతరంగముల
తోనిండి యున్న యీపట్టణ మహానముష్కమునకును గలభేదముఁ
జెప్పుచు నాతని వినోద పెట్టుచుండును. ఆజే తనయూర నున్నప్పటి
కంటెఁ గొంచెము చిక్కెను. కలకత్తాలో నెల్లప్పుడు గాలి లేనిగడు
లలో నివసించుటచేత మొగము వివర్ణమై విచానశూన్య మయ్యెను.

పరమమిత్రుఁడగు శరచ్చంద్రుఁడుమాత్రము ప్రాసాయంతా
లము వారినిఁదప్పక చూడవచ్చును. అతఁడు కాఁగానే బిందు వంట
యిల్లు విడిచి యాముదవుదీపము వెలిగించి చాసపజుచి యాతనికడఁ
గూర్చుండును. శరచ్చంద్రుఁడు హేళుచంద్రుఁడని నుథాబిందులం గ
లిసి యిష్టశోష్టితో సాయంతాలము నుఖముగ గడుపు చుండును. శర
చ్చంద్రుఁడు చాకచక్య మధికముగఁ గలవాఁడు. కాలేజీలో నేర్పబడి
విద్యార్థులమనస్సులమీఁద ముద్రితము లైనట్లు నాటుకొను ప్రకృతి
శాస్త్రములు జేశచరిత్రములు మొదలగు నాండ్లైయ విద్యలంగూర్చి
యతఁడు విమఁగు విరామము లేక వారితోఁ జెప్పుచుండును. అప్పుడ
ప్పుడు కలకత్తానగరముయొక్క నంపదలు దానిద్రవ్యములు మహాసౌఖ్య
ములు దుఃఖములు పర్ణించి చనుత్కారముఁ నుపన్యసింపు చుండును.
అందు ముఖ్యముగ దన జేశస్థులైన మహానీయులు లోకోపకారార్థమై
పడెడుపాటులం గూర్చి యుపన్యసించునపు డతఁడు కంఠమొత్తి తీవ్ర
మైనపలుకులం బలుకు చుండును. ఆ లోకోపకారులలో ముఖ్యముగ
నేమహానీయుఁడు సలఘనంస్కరణమునకు బంగాళాభాషాభివృద్ధికిఁ దన
జీవితము ధారవోసెనో యావిద్యాసాగరుని, తన్నిమిత్ర మే శరీఃసా
ఖ్యము గోలుపోయి ప్రాణములర్పించిన యక్షుడుకుమారునిఁ బలుమా
ములుప్రశంసించుచుండును. బంగాళాజేశమందు శ్రీరాజారామమోహ

నరాయణులెనే యుత్తరహిందూస్థానమందు బరిశుద్ధాస్థిక మతముం
బోధిం శ్రీదయానందసన్వతినిగూడ శ్లాఘించు చుండును. ఒంగా
ళాభాషలో నుత్తరహిందూస్థానములు పాశ్చాత్య బంకించంద్రచట్ట
యు నశ్శత మైనకవిత్వముఁ జెప్పినమధునూదనదత్తు, విద్యావిషయమున
జనులకు గొత్తకొత్త చవులు తెలిపిరని మెచ్చుచుండును. మఱియుఁ
బ్రహ్మచర్యమునందలి యితర భాగములలో చ్చిటిమవారి పాలనక్రింద
నున్నజనుల కేహ్వతంత్ర్యములు కలవో యవియే మనదేశస్థులకుం
గూడ నందింపఁ జాల బ్రయత్నించిన రామగోపాలుడు శూరిచ్చం
ద్రముఖ్యుని సంతవనీయులని భాషించుచుండును; శరచ్చంద్రుఁడు వెను
కటిమహానీయులప్రశంసతో దనివినొందక పూర్వలమార్గమునే యను
సరించి దొరతనమువారి కొలువుకూటములలో హిందూదేశస్థుల యభి
ప్రాయములుగూడ నెఱిగించి స్వాతంత్ర్యముల నందింపఁ దలం
చునానాటి నత్పురుషులం గూర్చియు నెడనెడఁ జెప్పుచుండును. అప్ప
టిగవర్నరుజనరలుగారైన రైపను ప్రభువుగారు దేశసరిపాలనమందు
హిందువుల యాలోచనమును సహాయమును స్వీకరించినందు కాయ
నను బలువిధముల బలుమాటలు కొనియాడు చుండును. శరచ్చంద్రుని
యువస్యాసములను హేముఁడు తమ్మునిమాటల కలరు నన్నవలెనే
విని సంతసిల్లుచుండును. చిన్నప్పుడు తాళచెఱువుగ్రామమున మామి
డికాయలు జామివండ్లు దొంగిలించిన కుఱ్ఱుడగు శరచ్చంద్రుఁడు కలక
త్తాలో బహువిద్యలనేఁచి యంతఃపాఠశాల నాడని పక్షపాతజనగదున,
తోబుట్టువట్టు పాతనిమెచ్చి ప్రజకు బిందు సంతసించుచుండును. మక
మకలాడుచున్న చిన్నదీపము గలయాగదిలో శరచ్చంద్రుని యువస్యా
సములను బిందు హేమచంద్రులే గాక మఱియొకర్లుగూడ వినుచుం
డును. వికాసనం క్షయిన శరచ్చంద్రునిమొగము కనఁబడినతోడనే సుధ
నిద్రాహారములు మఱచి యొకమూల కూర్చుండి యాతనిసలుకులే

వినుచు నాతనివంకనే చూచుచుండును. దేశసేవలఁజేసిను బోకోవకా
రులను సొచ్చుకొనుచు వారిగలెగ్గే తనజీవితముం గూడఁ బరోపకారా
ర్థము, గడువదలంచినట్లు పలికెను. శరచ్చంద్రుని మృదుమధుర సరిభా
షణలను నుధ విని సంగీతము విన్నంత హాయిజెంది పరవశ యగు
చుండును.

శరచ్చంద్రుఁడు మేఱలేసి తనయుసన్యాసముల సంపడిఁ బడి
యొకప్పుడు చమురంతయుఁ గలి దీప మ్మాటిపోవునఱకు రమారమి
రెండుజాములరాత్రివఱకు వారికడనుండి నిధిలేక పారివద్ద సెలవు
వుచ్చుకొని యెన్నో క్షమార్పణలు చెప్పి బయలుదేటి నక్షత్రకాం
తులుమాత్రమే గలయానిశీధసమయమున నిశ్శబ్దము లగుపురవీధులం
బడి తనయింటికిఁ బోవుచుండును. అప్పుడు ఓందు హేమచంద్రులు
చాలసే పగ్గుటచేతఁ జల్లబడి భిరునెక్కినయన్నముఁ దిని పండుకొందు
రు. నుధ మద్యమునలె పారవశ్యము నొందినచు మహానందముతో
నిద్రించును. నిద్రాసమయములోఁ గూడ నిశ్శబ్దములైన తక్కినరెండు
జాములలో నాఁజొ చెవులలో మనోహారుఁడైన యొకానొకపురుషుని
శ్రావ్య కంఠధ్వను లమ్మతబిందువులవలె పడుచుండును.



రెండవప్రకరణము

కాలము గడచినకొలఁది శరచ్చంద్రునకు నూతనచైతన్యము
గలిగినట్లుండెను. విద్యాభ్యాసమునిమిత్తము పట్టాభిషేకముండి పోయి
కలకత్తామొదలగు పట్టణములలో నుండెడుబాలురు మనోల్లాసము లేక
యోగితోవినుశ్చతో జీవితము గడుపుచుందురు, ఇంగ్లాండులో నున్నట్లు
హిందూదేశములో విద్యార్థులకు విద్య నభ్యసించుకళాశాలలోనే
బస లుండఁగల గాఢున చిన్నతనముండె. తల్లిదండ్రులకు జుట్టలకును

దూరులై విద్యార్థులు గృహసంబంధ మైనసౌఖ్యము కాని కుటుంబములతో గలిసియుండుటవలన జనించెడు లాభములను గాని పాండక బడివిడిచిపెట్టగానే సాయంకాలమున గొంచెమునే పాటలాడియొకసరతు జేసియో బసకుఁబోయి సంవత్సరాంతమునందు రాఁబోవు పరీక్షకుఁ జదువుచుందురు. ఈపరీక్షలో విజయము కలుగుటయే జీవన టుయొక్క భవిష్యత్సార్గమునకు నాధారమై యుండెను. హిందూదేశములో, విద్యార్థులకు నుపాధ్యాయులకు కళాశాలలోనేకాని యింట్లోనైన సంబంధముండదు. ఒజ్జలు విద్యార్థులప్రవర్తనముల కసిపెట్టి వాని నడతం దిద్దుట కవికాశముండదు. గురుశిష్యుల కన్యోన్యప్రేమ యిచ్చును. ఒజ్జలు బాలురు కలసి మెలసి చర్చలుచేయుటకుఁ గాని యాటల దినోదములం బ్రోద్దువుచ్చుటకుఁ గాని తగినసంఘములు లేవు. ఉపాధ్యాయులు విద్యార్థులను పాఠశాలలోనే కలిసికొని పాఠములు చెప్పుదురు. అనంతర మావిద్యార్థులు పెరుగొడవలు గల బహువిధినోదనబాహుళ్యము లేని సందుగొందులనో యుండు తమబసలకుఁ బోయి రాత్రి ప్రోద్దుపోవునరకును దెల్లవారుజామునను శ్రమపడి చదివి భవిష్యత్ప్రయోగి కాధారమైన పరీక్షయం దాటిజేటుటకుఁ దమశక్తిని కాలమును వినియోగింతురు. దుస్సహమైన యీవిద్యాపరిశ్రమచే ననేకులు పడుచుతనముండే కాలభర్మము నొందు చుందురు. అనేకులు బ్రతికి యుండి పరీక్షలయందుఁ గృతార్థులై జీవచ్ఛసంఘుల వలె దొరకనమువారికొలుపులో నేచిన్నయుద్యోగమో సంపాదించుకొందురు. బలిష్ఠమైన ప్రవృత్తము పోన్నతమైనబుద్ధి గలకొందఱు దుస్సహములైనయాబాధలలో నడుగిపోక మోక్షతి సజీవనములోనే యుత్తముమైన మూము వెదకికొని యుత్సాహ పూరితులై యాదరిద్రస్థిత్తులై కోనే గొప్పయూహలను హృదయమున నంకురింపఁజేసికొని పెద్దలై సంపాదయాత్రలోఁ బ్రవేశించినపిదప దమకాలము శరీరము భేదముని

త్త ముపయోగింతును. అట్టి మహానీయులు మృతజీవులై దేశచరిత్ర మందు గనఁబడు చున్నారు.

శరచ్చంద్రుడు పట్టణములో నేకాంతజీవనముచేత ననేకులచలె బలహీనుఁడుగాక దేహదాక్షిణ్యమునునోదాక్షిణ్యముగలవాఁడై బాగుపడెను కాని తఱచుగా నెవ్వరితో మాటలాడుట కిష్టములేక నేదోయానోచిం చువాఁడుపోలెఁజూచువారలకగవసుచుండును. తాళ్ళచెఱువుగ్రాసుచు నుండి బంధువియోగియై వచ్చినయూపడుచు వానికంటె కలకత్తానగర ములో నున్న విద్యార్థు లెవ్వరు నెక్కువ పరిశ్రమఁ జేసియుండదు. ఈతనివలె నుల్లాసము లేనివారు నుండరు. విచారమే యాతని స్వభావమున కచ్చముగ నరిపోయినట్లుండును; సాయకాలమునఁ దోడివిద్యార్థులు పికారునకుఁ జోవునప్పుడు సయిత మింతడిల్లు కందలక దీపములు పెట్టకమునుపు కనుచీకటి వ్యాపించు చుండఁగ దనచీకటిగదిరిన నీట్టటు పచారులు చేయుచు నాంగ్లేయులుకలకత్తాలో దనకిష్టమైన సత్కవి గ్రంథమునుండి యావేశము దెప్పించునట్టి పంక్తులను గొన్ని టిని గట్టిగ వల్లించుకొను చుండును. ఇట్లు శరచ్చంద్రుఁడు తనరహస్యములను మనోరథములను లోలోనఁ జెంచికొనుచు దారు వేరొక ప్రపంచమున నున్నట్లు జీవించుచుఁ గవ్వపడి విద్యాభ్యాసము చేయు చుండెను. చిరకాలవియోగ మైనపిదప వెండిము నొకసారి చిన్నతన ముందున్నట్లై సుధాచిందు హేమచంద్రులం గలిసి యుండెడిభాగ్య మొడఁగూడుటచే శరచ్చంద్రుని జీవనమునకు నూతన తేజము కలిగె ను. ఆతనియభిలాషములలో నొకమూర్పు గలిగెను చక్కనిజనరాలివి లాన మేకాంతజీవనముచే లోలోనడఁగి యున్నదృఢానురాగము గలమనుష్యునికి మనమవికాఁద బడచేసినట్లితర మనుష్యునికి మనస్సు మోఁద బనిచేయదు; స్త్రీజనస్వభావమైన దయతో నిండిన మొక్కమాట యతని హృదయమును మరల్చును. స్త్రీసామాన్యమున మగునొ

క్కయాదరణ మతని నానందపరవశం జేయును బిందుయొక్కసాధు
స్వభావము నామెయాదరణము నామె కాతనియందు నాతనిగుణముల
యందుఁ గలమంచి యభిప్రాయము శరచ్చంద్రుని కదివఱకెన్నఁడే
యాఁడుదానియందు గుదురనిగౌరవ మామెయందుఁ గలిగించెను.
ఆమెశాంత స్వభావము వానిమనస్సున కొకకొత్త వికాసము గలిగిం
చెను. పేదతనముతో నానందనిలయ మగు నామెగృహము శరచ్చం
ద్రునిమనసు నాక్రిందించెను ఇట్లనేకమాసము లతఁడీకొత్త యానం
దత్రిపణిచమున బ్రోద్దులు గడపఁజొచ్చెను. జన్మమెత్తి నతరువాత నత
డు యోగ్యురాలగు స్త్రీయాదరణ మనియెడు నెండ కాఁగుట కిదియే
ప్రథమము. హేమచంద్రునికుఁ కలకత్తానగరము గొత్త తానగుట
చేఁ దనయూరివాఁడు నెచ్చెలియగు శరచ్చంద్రుని రాకకుండు నలరి
పానిం దమ్మునికరణి నానరింప జొచ్చెను. సుధయు నర్థములేని చీలు
నత్వము నత్వము నింటికి వచ్చినప్పుడెల్ల నప్పబావలు తోలె శరచ్చం
ద్రు నాదరించు చుండును.

ఇట్లు లప్రయత్నముగ నేనుధమిఁదమ్మదూవై నయనురాగమాత
నిహృదయమునం బ్రేరేపించెను. ప్రభాతకాలమున నతఁడు గదితో
చదువునిమిత్తము కూర్చుండునప్పు డామెనుండగ విగ్రహము వానిక
న్నలయెదుట నిలువఁబడినట్లే కానఁబడుచుండ ను పుస్తకములమీద
ధ్యానము లేనప్పు డామెమీదఁ ధ్యానము నిలుపుచు వచ్చెను. నునో
హరములుగ నుండని ప్రాచీనజేశచరిత్రముల నంతకంటె చుట్టిలేని
యీకాలతత్వ శాస్త్రములను జదువ నతఁడు బ్రయత్నించునపుడు
మనసు వాటిమీద కరుగదయ్యె. పులకాంకురములు మేనంతయుఁ
బొడమఁజొచ్చె. కాలేజీ రహావరణములో నతఁడొంటిగఁ దిరుగునప్పు
డు చెవిలో మృదువైన స్వరమా లాతనికి వినఁబడ జొచ్చెను. తనమ
నోరధంబులకుఁ దనయనరాగంబులకు నిలయమైన యాగృహమునకు

బ్రతిసాయంకాల మతఁడు పోవుచుండ వారింజూడ వలయునను కోరి
కగాక యంతకంటె నెక్కువదేదో యాతనిని ముందుకు గెంటజొచ్చు
ను న్యసౌఖ్యప్రదమగు రహస్యాభిలాషను దీర్చికొన వలయునని మన
చేదోసనిఁ జేయునప్పుడు నయితము దానిని మఱచిపోయి, సరోపకార
మునిమిత్ర మే పాటుబడుచున్నట్లు మన మప్పుడప్పుడు తలంచుకొను
చుందుము గదా! అందుచేతనే ప్రతిదినము సాయంకాలము చదు
వుం గట్టిపెట్టి ప్రియజనదర్శనము చేయఁదలఁచి శరచ్చంద్రుడు భవా
నీపురమునకుఁ బోవునప్పుడెల్ల క్రొత్త పట్టణములో నెవ్వరి నెఱుఁగక
నొంటిగ నున్న తనయూరివారి కుపకారము సేయ బోయినట్లే భావిం
చుకొను శుండును. ఆగృహంబునుండి యథాత్మమున నిర్భనుమ్యము
లగు వీధులలో నడిచి యాతఁడు బసకుఁ బోవునపుడు తనసహాయ మ
పేక్షించిచుట్టాలనిమిత్తము తాను చదువై మానుకొని వెళ్ళినట్లత్త
మనస్సు నంతుష్టిఁ జెంది సంతోషముఁ జెందుచుండును

ఒకనాఁడు శరచ్చంద్రుఁడు సాయంకాలమున మిక్కిగృహము
కుఁబోయినప్పుడు హేనుచంద్రుఁ డప్పటి కింటికి రాలేదు. బిందు వం
టయితిటఁ బనిఁజేసికొను చుండెను నుధ జాబామీఁద శరచ్చంద్రుని
సమీపమునఁ గూర్చుండెను. అప్పుడు నల్లని యాకాశమండలమున
నక్షత్రములు వజ్రములవలె మెరియుచుండెను. నులయమాసతములు
చెట్లయాకులల గళపఁజొచ్చి, సగటియెండల తహతహం బడిననాకి
చల్లగాలి యెంతో సౌఖ్యప్రదమయ్యెను. చీకటులు తలుముకొని
వచ్చుటచేత వినవినం బడువెత్తి దాఁగుకొనునో యనునట్లు సూర్య
బింబ మప్పుడప్పుడె పచ్చిమసముద్రమునఁ గురింకె. నిశ్శబ్దమైన యాస
మయమున నుధ లెక్కకు మీఱినయానక్షత్రములకాంతిని మిక్కిలి
యెక్కువముతోఁ జూచుచుండెను. అల్పరి చంద్రబింబమువలె మెరి
యుచున్న నుధ ముఖారవిందముఁ జూడ శరచ్చంద్రునకు వలపు

కైపులు తలకెక్కెను. అదివఱకు పలుమాఱులు తేజోరాసులగు నక్ష
త్రములకాతింగూర్చి వారిరువురు ముచ్చటించిరి. శరచ్చంద్రుడదివఱ
కెన్నోసారులు గ్రహరాజగు నూర్యనిచుట్టుఁ దిరుగుచు గగనమండల
మును తేజోవంతముగఁజేయు గ్రహముల నామధేయముల నామెకుఁ
జెప్పి మూఁడువేల సంవత్సరముల క్రిందటనే మన పూర్వజ్యోతిశ్శా
స్త్రజ్ఞు లీగ్రహసంచారమును మిక్కిలి నేర్పుతోఁగనిపెట్లరని జోధించు
చువచ్చెను. మఱియు నక్షత్రములనంతకోటు లనియు మనకన్నులకుం
గనఁబడునవిగాక కానఁబడనివి కోటానకోటు ల్జ్ఞున్నవనియు దక్షిణది
క్కునుండి యుత్తరదిక్కునకు వ్యాపించి మనకన్నులకుఁ దెల్లగ నగప
డురేఖనే మనపెద్ద లాకాశగంగ చుని శిస్సుదురనియు బలుమాఱు
చెప్పి జ్యోతిశ్శాస్త్ర సంబంధములైన మనపూర్వగాథల ననేకముల
నెఱిగించుచు వచ్చెను. మఱియు సర్వనియామకుడగు భగవంతుని
శాసనంబునఁ దమతమ కక్ష్యలలో నించుకేనియుఁ గ్రహముతన్మకసం
చారములు చేయునంతగ్రహములం గూర్చి యవన్యసించి యాగ్ర
హములలో చిత్రవిడిత్రములగు జింతుకోటు లున్నవనియు లేవనియుఁ
బండితులు సేయువాదములఁగూర్చి ప్రసంగించి జ్యోతిశ్శాస్త్రవిషయ
మునఁ జాలజ్ఞానమును గలిగించెను. ఈయవన్యానమునలన నుధ కొ
త్తప్రసంగముఁ జూచినట్లు పంతసిం తెను. నక్షత్రములంగూర్చి
కథలనేకములు నేర్చికొన్నాను. ఈజ్ఞానముఁ గలిగించినజ్ఞాననిధాన మైన
బాలకునియందు మునుపటికంటె నెక్కువప్రేమము నిలిపెను. అట్లు
కోంతసేపు చుక్కలవంకఁజూచి యామె సంతసించి „ఈశాస్త్రి నీవు
నక్షత్రముల గుఱివించి శిష్టుల లేదేమి? వాటింగూర్చి నీవు శిష్టుచుం
డఁగా నాకు వినవలెనని యున్నదని శరచ్చంద్రునిం బలుకరించెను.
శరచ్చంద్రుడు కలగనుచు మేల్కొన్న వానివిధమునఁ దెలివి దెచ్చి
కొని మక్కల వెలుతురున మెఱియుచున్న నుధ నేత్రమువంక జూచి

శ్రీవేళ నక్షత్రములం గూర్చి య లోచించుట లేదని బడులుచెప్పెను. అనవుడు ముగ్ధ తన సహజమైన యమాయకత్వముతో „అట్లయిన నీవు జేసినికూర్చి యాలోచించు చున్నా,,వని యడిగెను. „నేనా! ఈ ప్రపంచమును గురించి, యందులో నాకుటుంబమును గురించి యాలోచించు చున్నానని బడులు చెప్పెను. „కుటుంబమును గూర్చి నీవాలోచింప వలసిన దేమున్నది; తల్లి అప్పగారు కావలసినంతమంది బంధువులు నీకున్నారు. మీయూరిలో నీకు మంచియిల్లున్న,, దని ముగ్ధ ను డివెను. „మాయూరు నాకు ఎక్కిలి ప్రియమైనదే కాని యెందరు న్నను నాదింకను సంపూర్ణమైన కుటుంబము కాదు గదా? అప్పలు చెల్లెండు! తల్లిదండ్రులు మొదలగు చుట్టములవలన, గలిగెడు సౌఖ్యముగాక మనుష్యున కితరసౌఖ్యములు గూడ కలవుగదా,, యనెను. „అనఁగానే ముగ్ధ తనమూరకుండి యతఁడేవిషయమును మాటలాడు చున్నాఁడో యది జెలిసికొనలేక ననుమానము లేని మనస్సుతో „నీవన్నది నాకుఁ దెలిసినది లే. నీవు మంచియదృష్ట వంతుఁడవు. నీకు మంచికుటుంబసౌఖ్యమే కలుగును. నీకు త్వరలోనే పెండ్లియగును. నీ పెండ్లామిత యదృష్టవంతురా లెవ్వతెయు నుండదు. నీపెండ్లియైన తరువాత మేమంశరము మీయింటికి వచ్చి నీపెండ్లామును జూచుచుండు,, మని ముగ్ధ మాటలలికెను. అనవుడు ముగ్ధ పలికిన పలుకులకుఁ తగినయుత్తరము తనమనంబున దోపమి శరచ్చంద్రుడు మొగ మవ్వి లవ్విక్కకుం ద్రిప్పి తనచేతితో నామెచేయిం బట్టుకొనెను. అప్పటికిని ముగ్ధ యాతని మనోభావము గ్రహింపలేక „యేమోయి! నీచేతులు చల్లగ నున్నవేమి. మాటాడవేమి, నామీఁద కోపము వచ్చినదామేమి. లేక నాకుఁ జెప్పఁ గూడదని దీర్ఘాలోచన యేమైన నున్నదా,, యని ప్రశ్న వై చెను. వైచుటయుఁ జిరిగాలమునండి మనంబుననడగి యుండినయభిలాష పొంగి పొరల నేదోయొకమాట యనదలచిఁ

„అందునా మానుదునా,, అని యత్నేడు కలవరము పడజొచ్చెను. ఎట్ట కేలకు మాటయు నోటి చివరకు వచ్చెను కాని యాకాలము స్థలము వానియెడ శత్రుభావము వహించెను. అంతలో డాబా మెట్లమీఁద నడుగులబెప్పుడు వినబడెను.

హేమచంద్రుఁ డింటికిఁ బ్రోద్దుపోయి వచ్చి బిందుదోడ్కొని డాబామీఁదికి వచ్చెను. బిందు శుభాశరచ్చంద్రులజూచి మగనితో „చూడండి! యీకృష్ణవాంద్రు. ఈనక్షత్రముల గోడవలో బడి యన్నముగూడ మఱచిపోయినా,,రని పలికెను. ఆదంపతులు మెట్లెక్కిన చుచున్న జాడ గనిపెట్టి తొంగవలె శుభాసమీపము విడిచి డాబా చివరకు పోయి యేమియు నెఱుగనివానివలె నక్షత్రములు జాడ నారంభించెను. అతని గుండెలు కటకట గొట్టుకొనెను. అతనికాళ్లు జణకసాగెను. అప్పుడతడు మనసులో „అమ్మయ్యా! దేవునిదయవల్ల నోటిచివరకు వచ్చినమాట జారవిడువ లేదు నయమే భగవదనుగ్రహమువలన పరమ తక్కినది కాని లేకున్న కొంప త్రవ్వకొని పోవును. నమ్మి చనువిచ్చినవారియింట నేను దోహము దలపకుండ దైవము కాపాడి,, నని తలంచి తనకీమూడ గడువంబిట్టివలెడుకు భగవంతుని నొక్క నిమిషము బ్రార్థించి మనస్సు కుదుకు పరచుకొని బిందుకడకు వచ్చి యామెతో మెల్లగ నిట్లు మాటాడెను.

„బిందు వదినె! ఔను. నీవన్నట్లు నక్షత్రములవంక జూచుచు నింక నవకతవక ప్రసంగముల జేయుచు తిండి మరచిపోయి కాలము వృథాగా పాడుచేయుచున్నాను. ఇంకనైన జాగ్రత్తగ నుండ వలయును. పరీక్ష దగ్గరకు వచ్చుచున్నది. పరీక్షలో దేటవలెనన్న గట్టిగాఁ గృషిచేయువలెను. మీకీయిల్లు ప్రస్తుతము సుఖముగ నున్నదిగద! మీకేదైన సదుపాయములు కొవలసివచ్చినప్పుడు మీరు నాతోఁ జెప్పండి. ఇంకముందు మునుపటివలె ప్రజ్ఞిసాయంకాలము, బహుశః

వారమునకొకసారియైన వచ్చుటకు వీలుండదు అనవుడు హేమచం
ద్రుడిట్లనియె. అదియంచినది. నీకాలము యామూలమున వృధయైపో
చున్నదని మేము తలుచుగా ననుకొని భయపడుచున్నాము. మాకే
మికావలసినను దస్యక నీకువర్తమాన యుంపుదుము. మాకునీకు చేయ
వగినపని యేమున్నను నీనహాయము శిష్టక ఘోండుదుము. మేముచురి
యొక లాగున ననుకొందుమని తలంపకు. మన మన్నదమ్ములనంతటి
వాళ్ళమే! పరీక్షకుమాత్రము గట్టిగా జదువుము. నీవు ఘోండుముం
దు వృద్ధి కాగలవాడవు నీవనిమాత్రము మానుకొనవద్దు. తనకుమీ
తినధర్మము కలదా! అనిన తత్తణమే వారు విడిపోయిరి. శరచ్చంద్రు
డు సుధావంక మణియొకమాటు చూచి మతేమియుం బలుకక వీధిలో
విడిపోయి చీకటి యనుమహానముద్రమునబడి బసలు బోవజొచ్చెను.
అతడు మెట్లదికి వెళ్ళినతోడనే అక్కయ్య! శరచ్చంద్రునకు మన
మీద నెందుకైన గోపము రాలేదు కదా? యని వ్యాకులచిత్తము
తో బలికెను. పలుకుటయు బిందు అబ్బె! కోపమెందుకే, అతడు
తనపరీక్ష యేమగునో యని బెంగఁబెట్టుకొన్నాడని బదులు చెప్పెను.
అనంతర మొకగంటతరువాత హేమచంద్రుడు భోజనము జేసి తన
యెప్పటివాడుకచొప్పున వీధిలోనికి మికారుబోయెను; సుథాబిందులు
విద్రోహియిరి అప్పటికి జంద్రోదయ మయ్యెను. వెన్నెలతో నిండిన
వీధులు కలకల నవ్వునట్లుండెను. హేముడు తనలో జానేదో యా
లోచించుకొనుచు రమారమి యొకగంటసేపు తిరిగెను.

కలకత్తాలో శిశ్యబద్ధములైన వీధులన్నియు జంద్రోదయమాన
దీప్తిములయ్యెను. హేముడు భవానీపురము దాటి చాలదూరము
పోయి బాలిగంజియను పేట బ్రవేశించునప్పటి కొక గుట్టపైబండి
శిష్టదువలన నతని యాలోచన కంతరాసుము గలిగెను. అప్పుడతఁ
డు వెనుకకు దిరిగి చూడ ధగధగ మెరియుచున్న జోడుదీపములు గల

తెల్లని జోడుగుట్టములబండి యొకటి వాని కగపడెను. హేముడు
 ప్రక్క తొత్తిలి నిలువబడెను. ఆబండి యాతని ప్రక్కనుండి గయ
 ముగఁ జోయి మంచిదీపములచేత నలంకృతంబై తోటనడుచుచున్న
 యొకగృహమువద్ద నిలిచెను. ఆబండి, ఈణతణమునకు నల్లగుట్టములు
 గలనుటియొకబండి వచ్చి యాచారిని పోయి యా తోటనే బ్రేవేణిం
 చెను. ఆబండి నడుచు చుండఁగా హేచుచంద్రునకు లోకల కూర్పుం
 డిన స్త్రీలనవ్వులు వినబడెను. అది యేమో తెలిసికొనఁ గోరి యాతఁ
 డా తోటద్వారముకడకుఁ జొన నక్కడ గుర్చులుముందర చిట్టలు
 దిగుచున్న దీర్ఘస్పృథకాయుఁ డగుచుచుమృదొకఁడు కనబడెను.
 లోకల నడచుటకుఁ జక్కఁగఁ దీర్చబడిన బాగు కలిగి నానావిధము
 లగుమొక్కలు గలిగి యక్కడక్కడ వృత్తికవిగ్రహములు కలిగి చిత్ర
 చిత్రముగ నీటిం బయికి వెకజల్లు భారాయంత్రములు గలిగి యతి
 మనోహర మగునొక యాద్యాననము కనబడెను. అందుందుభనన
 ములలో వెలిగించినదీపముల కాంతి ప్రతిగ్రహక్షమునుండి సూర్యుల్లు
 గనబడు చుండెను. అవి యన్నియుం జూచి హేముడు మెల్లఁగాను
 వినయముగాను నర్ఘ్యసేజి! యా తోట యెవరి దని యడిగెను. ఆ
 ద్వారపాలకుఁడు చేతితో గడ్డిను మీసము నకుఁబెట్టి యిట్లుత్త
 రము చెప్పెను. „అయ్యా! ఈ తోటయిల్లు నెనరితో యెఱుఁగవా!
 ఈపట్టణమునం దున్న గొప్పవా రందఱితోటయిల్లు లెఱుఁగుదురు. అం
 దఱు నిందు విందాఁగించినవారె! నీవుకొత్తవాఁడ నని తోచుచు
 న్నది., అవును నీ గొప్పధర్మనే లక్షకడకు వచ్చినాను. కాని యీవై
 పెప్పుడు రారేదని హేముడు బదులు చెప్పెను. „అంతేకానప్పుడు
 ఏనువ నీచుట్టుప్రక్కల నున్నవారందఱు నీయిల్లుఁగుదురు. గొప్ప
 చిరుదులు పొందినవారు జమీందారులు, వీధులు, పర్వతులు నే
 యేల? కలకత్తాలో నున్న గొప్పవారందఱ తోటలోనికి వచ్చి పోవు

చుండారని ద్వారపాలకుఁడు త్రురముఁ జెప్పెను. „నీవు చెప్పినదినిజమే. నేను వేదవాఁడ సగుటచేత నీయద్వానననముసంగతియు దీనియజమానునిసంగతియు నాశంతగాఁ దెలియ దని హేముఁడు పలికెను. అసత్యుడు ద్వారపాలకుఁడు చిటునవ్వు నవ్వి యొకవిధ హాసతీవితో „అవును మాయజమానుఁడు మీవంటి బీదవానిని పీలుచునా? ఈ రాత్రి మంచిమేజువాణి యున్నది. మాయజమానునిస్నేహితు లందఱు వచ్చుచున్నారు. ఈయూరినాటకశాలలో సాట్లమునకు మిక్కిలిస్థితి కెక్కిన దొకర్తుక యామేజువాణి జూచుటకు దయచేయును. కలకత్తాలో నున్న పెద్దమనుష్యు లనేకులు దాననగుమోము జూచిన మాత్రముననే తరింపఁ గల మని దానికోసమే వత్తురని పలికెను. „మీలోఁటయజమానుఁ డెవరో తెప్పవైతి.. వని హేముఁడు వానిని మోరల నడుగఁ జేతఁడు నవ్వుచు నిట్లునియె. „ఓయి వెట్టివాడా! నీవు నిజముగ నెఱుఁగనే యెఱుఁగవా? ధనపురపుజమిందారు లైనధనంజయు ప్రభువుగారి పేతోఁట. ఈమాటలు వినఁగానే హేమచంద్రుఁడు పిడుగుపాటున నడగినట్లు భయపడి చప్పుచప్పున వీధిస్రక్కనున్న యొకయరుఁగుమీఁద చతికిలంబడి తనరెండుచేతులం బట్టుకొని కూర్చుండెను. అప్పు డతనికి నిమిష మొకయుగమువలె దోఁచె. కన్నుల నుండి తొరఁగుబాష్పములు నేల తడువంజొచ్చె. అప్పుడు కొండొక నేలవగచి నిట్లూర్పు విడిచి యాతఁడు తనలో నిట్లునుకొనియెను. „అయ్యా! ఉమా! భాగ్యము మేడలు మిడ్డెలు నల్లగుఱ్ఱములు తెల్లగుఱ్ఱములు సౌఖ్యము నీయబాలవు గదా? ఇందుచేతనే నీవెల్లప్పుడెంతో చిన్నవోయి మనసులో నేదో బాధపడుచున్నట్లు కనఁబడుచుండువు. ఇట్లు తలంచుచు హేమచంద్రుఁడు డరగంటనేవు నోటమాటరాక విచారించి యెటకేల నొకఁడొక దృఢనిశ్చయముఁ జేసికొనెను. ధనంజయుఁడు వివాహ మైవచ్చితినుండి తాళ్ళచెలుపు గ్రామమునకు

నచ్చుచు బోవు చుండుటఁజేసి హేచంద్రునకుఁ బరిచితుఁ డగుట
యేకాక యాతనియెడ గౌరవము జూపుచు వచ్చెను. అందుచేత నాత
నికి మంచిసలహా నిచ్చి మరాఠాచారములనుండి యాతనిం ద్రిప్పఁ దలఁ
చెను. ఇట్లు చేయుట కారాత్రియే యానందడిలోనే ధనంజయునిఁ
జూచి మాటాడుట వుందిదని హేముఁడు తలంచెను. తలచి లేచి
ద్వారముకడకుఁ బోవ నీకేమి కావలయునయ్యా! చాలసేపటినుండి
యేమినిపాటలు లేకుండా నీవీ చుట్టుచుక్కలనే తిరుగు చున్నావని
ద్వారపాలకుఁ డడిగెను. నేను మీయజమానునిఁ జూడనలయును.
లోనికి బోవచ్చునా? యని హేముఁడు మరల నడిగెను. అనవుఁడు
ద్వారపాలకుఁ డిట్లనియెను. ఈవిధిమనకు మిమ్మును బిలువలేదని నే
తలంచుచున్నాను. ఇటువంటి మహోత్సవసమయములయందు మీవం
టివారిని సాఫారణముగ బిలువరు. మీరు లోపలికిఁ బోవుట మాయజ
మానున కిష్టముండదు; అన హేముఁ డిట్లనియె. నాపేరు హేముఁ
డనియు నేను తాళ్ళచెఱువునుండి వచ్చితి ననియు మీయజమానుని
తో జెప్పము. చెప్పగానే యాయన నాకు దర్శనమిచ్చును. అప్పులుకు
లకు ద్వారపాలకుఁ డిట్లు బదులు చెప్పెను. చాలమంది పల్లెటూళ్ళ
వారు తాళ్ళచెఱువునుండి గీళ్ళచెఱువునుండి మాయజమానునిఁ జూడ
వచ్చుచుందురు. అలాటివారిని జూచుట కాయన కీ పెద్దపట్టణములోఁ
దీరుబడియే యుండదు. అన హేముఁ డీక్కింది తెలింగున బానికి బ
దులుచెప్పెను. దర్వాంజీ! మీయజమానుని యత్తవారు తాళ్ళచెఱు
వు. అందుచేత బాల్యమునుండి యెఱిగినవాఁడ నగునన్ను లోపలకు
రానియ్యకపోఁడు. ఈమాటలు వినఁగానే ద్వారపాలకునకు కొంచెము
జంకు పొడమ నీయనను లోపలకు పోనిత్తునా, యని తలచి సందే
హించి మరల తనలో ఈయన మాయమ్ముగారి పుట్టినింటిసంకవాడై
నవత్తుమున నీయన కగౌరవము జేసితి నని మాయజమానుఁడు కోపింప

దుబీటుల విషయమున నాయనమాట ధర్మశాస్త్రమే. ఆయన యువ
న్యాసము లిచ్చుటకొ మేటి. ఆయన వెనుక నొకసారి హిందూజాతీ
యత్వము హిందువుల మాచారముల శ్రేష్ఠత్వము ననువిషయములం
గూర్చి నగరమందిరమం దిచ్చినయువన్యాసములు విని పురజనులు చుహా
నతిద భరితులైరి. ఆయన యద్భుష్ట మేమోకాని పడుచువాండ్రొకం
దతి కాయనమాట గురి. భాగ్యవంతుల కాయన పరమమిత్రుడను.
వివాహసంబంధములు గానలసిన వారి కాయన యూలోచన మత్యా
వశ్యకము.

ఆయన వెనుకపూర్వోక్త పద్ధతిలోని వాండగుహరిశంకరులమకూ
ర్చుండెను. తెల్లకొటు, కొటన జేబున కంటి తళతళ మొరయున్న దట్టము
గు బంగారపు నొలుసు, గల పూర్వపద్ధతివేషము నాయన ధరించెను
ఈయన పూర్వకాలపు వాండగుటచే నూహలు మాటలు బూర్వకాల
పువ్వులయందెను. ఆయన కింగ్లీషు భాషలో, గల జ్ఞానము విశేషమైన
దికాదు. కాని తెలివి మాత్ర మసాధారణ మైనది. కావున బుద్ధిసూ
క్ష్మతకు జేరువడిన పడుచువాండ్రనేకులు హరిశంకరుడు ముఖముగా
జేసిదుజీవయాత్రను జూచి తను కట్టిది సంభవింప దయ్యెనని విచార
పడుచు వచ్చిరి. నవనాగరకు లగునీకాలపు బంగాలీలవలె బోడితలతో
నీయన కచేరీలకు వెళ్ళక నన్ననిపాగ చుట్టకుదురులాగున జుట్టి తలపై
బెట్టుకొని పోవుచుండును. ఈయన మాటలాడునట్టి యింగ్లీషు కూడ
పూర్వకాలపు వారియింగ్లీషువలె మిక్కిలి యేసగానుండును. అందుచే
త కొంత పద్ధతులు నేర్చికొని పాడు గాక యున్నపూర్వాచార పరా
యణుడని యూరోపియను లతనిమీఁద దయ గలిగియుండిరి. అంతి
యె గాక పూర్వాచారములకు మతవిషయములకు నతఁడే ప్రతాప
మనియు నవనాగరకులై పెద్దపెన్న తారతమ్యము లెరుగక తెల్లవారి
యెడ వినయము జూపక యుండునట్టి యీనాటి పడుచుబంగాలీ లంద

తాయనం జూచిమర్యాదలు నేర్చుకొన వలసిన దనియు యూరోపియ ను లభిప్రాయపడుచువచ్చిరి. హరిశంకరుఁడు తొక వ్యవహారవేదియై పూర్వ కాల వేషముల భాషాటి వ్యవహారమని తోచి నందున దానినే యవలంబించెను. అతడుచేత హిందువులు తెల్లవారి వేషభాషల నవలంబించుట యష్టము లేనియూరోపియనులు హరిశంక రుఁడు స్వతంత్రుఁడనియుఁ బాడుకానివాఁడనియు మెచ్చుకొని మాత నికంటె తక్కువలెలివి, యెక్కువ చిరకాలానుభవము గలయుద్యోగ శ్రుల ననేకులను మూలకు ద్రోసి యాయనకే జీతము వృద్ధిజేయుచు వచ్చిరి. ఈయనయు నలుగురతోడిపాటు స్నేహితులు హెచ్చరించు చుండ నొకగ్లాను చీకటిగదిలోఁ బుచ్చుకొని యప్పటికి గృహమునకుఁ బోయి వీధిప పూర్వాచార పరాయణులు కడుపు చక్కలుగ నత్తున ట్లు నాటిరాత్రి యచ్చట జరిగిన విశోదములెల్ల రనవుట్టిగజెప్పి త్రా గుబోతులను సెక్కిరించెను.

హరిశంకరుని ప్రక్రియను పశ్చిమఖండాచారములు సర్వోత్తమ ములని, కంకణము గట్టుకొన్నవానివలె వాదించు కర్మకారుఁడు కూ ర్చుండెను. ఈకర్మకారుఁడు యూరపు ఖండమునకుఁ బోయి యప్పటి నాగరికత సంతను దనతోఁ దెచ్చెనో యన్నట్లు ముడుతలు లేనికోటు మొడవట్టి కొత్తమాదిరి నులోచనములజోడు దాల్చెను. యూరపుఖం డములో నేకొత్తసారాయి బయలుదేరినను దాల సీతఁడు చవిచూచి తీరవలసినదే. అతని యాంగ్లేయ భాషాచ్ఛారణము నిర్దిష్టమైనది. ఆయ నయింగ్లీషు పదములు చిత్రములైనవి వేయెల? ఆయన యింగ్లీషువారి కంటె నెక్కువయింగ్లీషువాఁడు. ఆయనపదములు చేష్టలు చూచి యాయనకంటె తక్కువ చదువుకొన్న మిత్రులు మెచ్చుకొని యాడు చు వచ్చిరి. అజ్ఞానాంధకారమయమైన మనదేశముమీఁద నీయన పడ వుటిఖండమునుండి తెచ్చిన బానతేజస్సును వెనజల్లు చున్నట్లు తొం

దఱు తలంచిరి. ఒకరిననుసరించు నిష్ఠముగల కుఱివాండు కర్మకారు వియభినయములు సంభాషణలుఁ గొంతవరకు పట్టుకొని తాము నాగ రకతలో మిక్కిలి వృద్ధిపొందినట్లు తలంచుచు వచ్చిరి.

హరిశంకరుని రెండవస్రీకృతు దిగంబరుడు విశ్వంభరుఁడును కూర్చుండిరి. వీరు తోటకు జట్టుస్రీకృతల నున్నవారిలో గొప్పవారు గొప్పవర్తకులకు ముక్తియారులు, వారివెనుక సన్నని తెల్లకోటులు వట్టురుమాళ్ళు దాల్చి వృధశరీరములు గల పడుచువాండు కొందఱు కూర్చుండిరి. కమ్మసి తావియు మకరందముఁ గల పుష్పగుచ్ఛము మీఁదఁ దుమ్మెదలు వ్రాలునట్లు సొమ్ము నిష్ప్రయోజనముగాఁ బాడుచేయుటలో మితి యెఱుఁగని ధనపురపు చిన్న జమీందారుని చుట్టు నానాపద్ధతుల మనుష్యులు చేరిరి. ఈవిధములైన కలయికలు విందులు మాన పల్లెటూళ్ళు విడిచిపోయి చూచితిమా యితరఖండము లయందు మేఱలేక కానఁబడు చుండును.

అటువంటి సభలోఁ బాపము హేనుచంద్రుఁడు ధనపురపు జమీందారున కెట్లు సలహా చెప్పఁగలడు? ఆయన నెట్లుచీవాట్లు పెట్ట గలడు? ఆయన హితముపడేశింపఁ బ్రయత్నించి వాని కుపప్రదాతము గా హేనుచంద్రుఁడు తోట? తోటలోని మేడలు మిక్కిలి దగ్భనీ యములై యున్ననని పలికెను. పలుకుటయు నచట చేరిన మిక్కులం దఱు క్రొత్తగ గొన్నమేడలు దివ్యమందరములుగా నున్నవని బలిబలి యని మొచ్చిరి. ధనంజయుఁడుగూడ నాతనిపలుకుల కలరి కొంచెమునే వుండి జరుగఁదలచిన మేజావాణి జూచి పోవలసినదని హేముని గోరె ను. హేముఁడాసందర్భమున నుమయొక్క తండ్రి మాటయుఁ దాళ్ళ చెలువుగ్రామము మాటయు నించుక తలపెట్టెను. పేదబంధువుల మాట తలపెట్టుట ధనంజయునకు బొత్తుగ నిష్ఠములేక పోయెను. జ్ఞానసంపన్నులైన చూతనిమిత్రులు హేముని విభాషణలను ధనంజ

యునికంటె నెక్కువనునహ్యించు కొనిరి. కాలము వృధయగుచున్న దని యిదిదఱు తొండఱఱడిరి. సమయాను గుణముగ శృంగారవేషములు ధరించిన నవవిభాసినుల నవ్వులు ప్రక్కగదినుండి వినంబడి యస్పృహరసికులకు వీనుల విందొసరించెను. అసభాసదులలో నొకఁడు వీణపై జేయివై చెను. మఱియొకఁడు సారాయిపోసి త్రాగెడు గ్లాసుల వంక నువ్విళ్ళులూఱుచుఁ జూడ సాగెను. వేరొకఁడు గడియారమువంక జూచెను. అనూచన లెటింగి హేమచంద్రుఁడు ధనంజయుని ద సెల వుచ్చుచుకొని విచారగ్రస్తుఁడై పోయెను. ఇప్పటికి పాపము హేమునకుఁ గొంతప్రపంచ జ్ఞానము కలుగబోలు. అతఁడు గృహమునకుఁ బోవునప్పటికి రెండుజాముల రాత్రి దాటెను ఇల్లుజేరి యతఁడు భార్యతో మాటలాడక పండుకొనెను. పాపము దుఃఖాతికయముచేత నతఁడు పలుకలేక పోయెను.



తొమ్మిదవ ప్రకరణము

తెల్లవారఁగానే హేమచంద్రుఁడు మేలుకాంచి తన మనోగత సృక్తాంతము నెవ్వరికిం జెప్పక దాచినందునఁ బ్రయోజనము లేదని గ్రహించి తనలో నిట్లనుకొనియెను. „కష్టములు వచ్చినప్పు డాడవాండ్రొ కాడపాండ్రో సహాయము చేయవలయును. కావున నాకుఁ దెలిసిన దంతయు నాభార్య కెఱిగించెద. ఆవిడ యేమిచేయవలయునో యది చేయును,, అనియశఁడు తలచుచుండఁగానే బుద్ధినుంతురా బగు బిందు విషాదమనియొడు నీడచే నావరింపఁబడిన మగని మొగమును జూచి భయపడి „యేదైన దుర్వార్త తెలిసినదా?, యని యడిగెను. హేమచంద్రుఁడు కడచిన రాత్రి తాను కన్నులారఁ జూచిన సంతయుఁ బూసగుచ్చినట్లు భార్యకు వినిపించి చాల విచార పడెను అంత నతీ పతులిట్లు మాట్లాడిరి.

హేమ—ధనంజయుఁడఁ జెలివిమాలిపడుచుతనముచేతఁ జెడుత్రో
కలలోఁ బడి పాడై నాఁడు. అతనిచుట్టు పచ్చిదొంగలవడిటి మోసగాం
కుఁ జేరినారు అతనిచూస్తే యతని స్వాధీనములో నెంతోగాల
ముండదేమో యని భయపడుచున్నాను. పాపము భార్య యొంటిక
త్రెయి యేసంకోషము లేక బెంగఁపెట్టుకొని క్రమముగాఁ జిక్కి చ
చ్చిపోవు నని నాకు విచారముగా నున్నది.

బిందు—(ఈమాటలు భర్తనోట చెడలఁగానే కన్నుల నీరు
పెట్టుకొని కొంతనేపటికి దన చీరకొంగుతో నీరద్ది ఇరితమట్టుకు వచ్చు
వని నే నెరుంగుదు. నేనేకాదు పాపము! ఉచుకూడ నెరుంగును.

హేమ—కలకత్తాకు రాకముం దామె యెట్లెరిఁగి యుండును

బిందు—అది నేను చెప్పజాలను. ఇక్కడికి రాకముందె
యామెకు మగని దురాచారములు కొన్ని తెలిసి యుండును. కాని
యామె గంభీరమైనది. గనుక మనోవ్యధలు పైకిఁ జెప్పుకొనుట కిష్ట
ము పడినది కాదు. వెనుక తాళుచువు గ్రామము విడిచి వెళ్లునప్పు
డామె తన ముందుస్థితి విచార కరముగా చుండునని కొంచెము గ్రీ
హించినట్లు తోఁచుచున్నది. ఏ మంటే ఊరు విడిచి వెళ్ళినప్పు డేదో
పెద్దబెంగ పెట్టుకొన్ననాళ్ళేడ్చిన ట్లేడ్చినది.

హేమ—అయిన నిప్పుడు మన మేమిచేయఁ గలము. నేను
విన్నదానిని బట్టి చూడఁగా ధనంజయును కొద్దికాలములోనే యైశ్వ
ర్య మంతయుఁ బోగొట్టుకొనును. విశేషించి రోగిష్టివాఁడగును అప్పు
డు పాపము అంతచక్కని యును డబ్బు కిబ్బందిపడి నానాబాధలు పడ
వలసి వచ్చును.

బిందు—మీ రెప్పుడో రెండేండ్ల నగతిని గూర్చి విచారించు
చున్నారు. నేను దానిప్రస్తుత బాధను గురించి విచారించు చున్నాను.
తను యెంతో యభిమానము గలది. మగఁడు చేసెడు నిరాదరణ

మెట్లు భరించు చున్నదో గదా! ధనపురములో నున్నప్పు డెంతో మంచి చుట్టాలతోఁ గలిసి మెలసి యది యుంచినది. ఈకలకత్తాలో రెండవ యాఁడుదాని మొగమైనఁ జూడ కుండ పైదులో నున్నట్లేలా గున నున్నదోగదా! పోనీ వాళ్ళ గొడవలోఁ బడియుండుటకు బిడ్డలు పాపలు లేరుగదా! కొంచెమునేపు, ఊబును పుప్పుకొనుటకు చుట్టాలు పక్కాలు లేరుగదా. మనములో నున్న కష్టము సుఖము వెళ్ళబూచ్చు కుండనుంటే అవులు లేరుగదా. పోనీ మీరైన వెళ్ళి యొకపర్యాయ ము దాని నెందుకొనూడలేదు?

హేమ—అయ్యో తోఁటలో సంగతులు కన్నులారఁ జూచినత రువాత నాకు కొంతటికె వెళ్ళుటకు మనస్కురించుట లేదు. పోనీ నీవు వెళ్ళి కొంచె చూడార్చు. తరువాత భగవంతుఁ డున్నాఁడు

అదియు మధ్యాహ్న భోజనము తైన తరువాత చిత్తలను మధ కప్పగించి బిందు నవారిలో గూర్చుండి తలుపులు మూసికొని భాగ్య వంతురాలైన యుచును జూడబోయెను. మధయు నుచును జూడవల యునని ముచ్చట డెను. కాని బిందు యీవేళ గాదు. వీలైనప్పుడు మరియొక సార్కినిన్ను దీసికొని వెళ్ళెదనులే,, యని చెల్లెలను వారించె ను బిందు కూర్చున్ననవారీ ధనపురపుజమిందా రున్న యింటివీధిగు మ్మనఁ దూకి తిన్నగా లోపలికిఁ జోయెను. హిందూదేశములోఁ జిర కాలము పాపాత్ముడీయల పరిపాలనము నిలిచినందున స్త్రీలకు ఘోషా ప్రబలుటనే నేతకస్త్రీయ ముఖ్యముగా ప్రత్యరహింబుస్థాన స్త్రీలు సాధారణముగా నొకరినొకరు చూడనలయునన్న నిదే వర్ధతి. పక్షిణ హిందూస్థానములో స్త్రీల కింత ప్రబలమైన ఘోషావర్ధత లేదు. అందువారీదిగి మెట్లెక్కి మేడమోడికిఁ జోయి విశాల వైవపడక కొంచి యందు తలదువ్వుకొనుచుఁ గూర్చుండినయుమను గన గును. కనుగొనినతోడనే భయముచే బిందు మేనించుక వడక

...మీ: మాయారిలోను దేశమంతటను జక్కనిచుక్క యని పేరువ
డిన యనుయేనా యిది,, యో నందియం పడెను.

ఏల యన నామెముఖము తెల్లబడి జబ్బుగా చుండెను. కన్ను
లుపూర్వలావణ్యము నెడబాసి విషాదమును నూచించుచుండెను. భుజ
ములయెముక లగవడుచుండెను. చక్కదనమునకు నిలయమైనయా
మోరీరము శల్యచర్మావళిష్ఠమై యుండెను. అప్పుడికనాలుగుమాసముల
క్రిందట నవనవోన్మేషము గలిగి హఠాయలు గొలుపుచుండిన యాబా
లికయప్పుడు జబ్బుగానుండినలువదిగోండ్లదానివలె కనబడెను. పట్టెడ
వదూలై మెడమీఁదఁ బడు చుండెను. శుష్కించితి హస్తములకు
మురుగులు నడులయ్యెను మెట్లమీఁదనుండి వైకి వచ్చుచున్నప్పుడు
చప్పుడు విని యను తలయొత్తి బిందుంజూచి లేచి కట్టఁబోయి మొ
గమున గొంతవంతోజము మొలక లెత్తఁ గవ చిన్నవోటి కలిమిక
త్తెను గాఁగిరించికొనెను. అంతట వారి క్రిందినంకాముము జరిగెను.

తను—చిట్లచివరికు మీరిక్కడికి వచ్చివా? ఈనాలుగు
మాసములనుండి నేనన్నిమాట్లు నిన్ను దలఁచికొన్నానని చెప్పును. నీవు
మఱియుగా నన్నావా? పిల్లలు బాగున్నారా?

బిందు—(తనుయొక్కస్థితి యాకాముఖచర్యవల్లను దీర్ఘచింతఁ
డలెనుఁజేయు మాటలవల్లను దెలిసికొని తన మనోవిచారము నడ
చుకొని) అమ్మాయి! మేము బాగున్నాము నీవేలాగున్నానమ్మా. నీ
వింతచిక్కిపోయినా వేమే..

తను—దాని కేమిలే. నేను కలకత్తాకు రాఁగానే నిటికొక్క
చేతఁ గొంచెము జబ్బుపడినాను. ఇప్పుడు నెమ్మదిగానున్నది. ఇప్పుడి
దగు అస్పదప్పుడు నచ్చుచున్నది. ఈయూరినీరు పడదేమో మళ్ళీ నీ
యదు. ధవపురపుగాలి యింతకంటె మంచిది.

బిందు—ఇంతలో నీవు భనపురము వెళ్ళుట గాని మనయారు వెళ్ళుటగాని లేదా యేమి? మేము దేవీపూజలనాటి కక్కడికి వెళ్ళుదుము మీరు రాకూ?

ఉమ—బిందక్కయ్యా! అమాట నే నేలాగునఁ జెప్పఁగలనే మావారు నన్ను వెళ్ళనిత్తురా?

బిందు—అయిన నీనందక్షణ మిక్కడ కనుఁగొనువారెవరు? మే మెక్కడో దూరమున నున్నాము. పిల్లలనువదలిపెట్టి వచ్చుట చాల కష్టము. నీకు పాడుదగ్గు పట్టుకొన్నది చిక్కశల్యమై పోయినావు. నిన్ను చూచువారెవరు ఉమా?

ఉమ—మీమరఁదిగారు డాక్టరును బిలుచుకొని వచ్చినారు. ఆయన ప్రతిదినమునచ్చి చూచుచున్నారు. ఆయన యిచ్చినమందా శ్రుచ్చుకొను చున్నాను.

బిందు—కావచ్చును. దాని కేమి. ఇప్పటి నీస్థితిలో నెవరోయి కరు చుట్టలో మఱొకరో నిన్ను గనెపెట్టుకొని యుండవలెను. మీయమ్మకుత్తర మెందుకు వ్రాసినావు కాని? వ్రాసినపక్షమున నావిడ వచ్చి కొన్నవారములు నీవద్ద నుండును గాదూ? ఇండి కొంచెమునీకు జన చేరినతరువాత నిన్ను తాళచెఱువు తీసికొని వెళ్ళును. న్ధలము మాచ్చుటనల్ల కొంతజబ్బు కుదుర వచ్చును.

ఉమ—మాయమ్మ నెందుకుకష్ట పెట్టవలెను? డాక్టరు వచ్చి యేదో మందిచ్చు చున్నాఁడు గదా? కానలనినంతమంది నొకరు లున్నారు. వాళ్ళే కనిపెట్టఁ గలరు. ఏమో నా కేలోటు లేదు గదా! ఆవిడకు నర్తమాన చుంపుట యెందులకు? విచారము గలుగజేయుట యెందుకు?

బిందు—నీకు వైద్యులు లేకపోలేదు. నొకర్లు లేకపోలేదు. తల్లి గండక్షణము వంటిది మరియొకటి కాదు. ఆలాటిదక్షత నీకిప్పుడు

తప్పుక యుండి తీరవలయును. నాకరులే గాని, మీవారు కనుగొనుట లేదా?

ఉను—(నెచ్చుడిగా) కనుగొన కేమి. కావలసిన వన్నీ యి య్యనే యిచ్చుచున్నారు.

అనఁగానే తన మనోగత విచారమును లోకమం దెవ్వరికిని బ్రాణమితులై కైనను జెప్పక యును లోలోన బాధపడు చున్నవని బిందు కనిపెట్టెను. „ఈమానమును నే నెట్లు భేదింతు నీరహస్యమునెట్లు తెలిసికొందు నీమె నెట్లు సౌఖ్యము నొడఁగూర్తు,, నని బిందు తనలో వితర్కించు కొని సోవరీ స్వీహము పురికొల్పు వెండియు నిట్లనియె. „ఉమా నామాట విసవే మీయమ్మ వచ్చి కొంతకాలము నీవద్దనుండుట మంచిదని నాకుఁదోచు చున్నది. అప్పు డప్పుడు మనము రోగములచేత దుఃఖములచేత బాధపడక మానము అప్పుడాళ్ళ బంధువుల యాదరణము మన శరీర రోగములను మనోరోగములను మాన్పును. నీవు మిక్కిలి జబ్బుగాఁ గనఁబడు చున్నావు. ఆరగ్గుంక గూడదు నీవు శరీర విషయమై జాగ్రత్త పుచ్చుకొన వలెను. మీయమ్మ కీశేళ బాబు వ్రాయుము. లేదా యింటికి బోయిన పిడిప నన్ను వ్రాయని మున్ను అమ్మాయి! కొన్ని నెలల క్రిందట నేను నిన్ను జూచినపుడు వీవెంతో బాగుంటివి. ఇప్పుడా మనిషివే కానని తోచు చుంటివి. ఎంత మారిపోయినావే తల్లి,, అని యామె మొగము మీఁద జేయి పైచి యామెతల తన మౌఢ్యమునకు దగ్గఱగఁ జేర్చుకొనియెను. మానమును భేదించుటకు మిక్కిలి ప్రశస్తములైన చులకని ముపా యములను స్త్రీలే యెఱుఁగుదురు గదా! అందుచేత నును జీర్మరస శరీర మైనబిందు ప్రేమంగముచే మెత్త వడియెను. జయారసశీతలములై క యటవంటి పలుకుల నామెవిని చిరకాల మైనది. ఆపలుకులతో నా మెహృదయము నిండిపోవఁ గన్నులు డడిసెను. అంత వా రిట్లు ప్రసంగించిరి.

ఉను—బిందక్కయ్యా! చిన్నప్పటినుండి నీకు నేనంటే పం
చప్రాణములు గదా! అమ్మా! (అని మఱి మాటాడ లేక కన్నీరు
చీలికొంగుతోఁ దుడుచుకొనఁ జొచ్చెను.)

బిందు—బెట్టిపిల్లా! నీకు నేనంటేమాత్రా పంతప్రేమ చిన్న
ప్పటినుండి లేదా; ఇప్పుడు లేదా?

ఉను—అక్కయ్యా! నీవంటే నా కాలాగే యున్నది, నాకంత
ముఖాని ప్రాణమున్నంత కాలము నీమీఁద ప్రేమ నాకు పొప్పిన్న
ను బోదు.

బిందు—అయిన నీమీఁద నెంతోప్రేమ నాకున్నప్పుడు నా
మీఁద నెంతోవయ నీకున్నప్పుడు నీకడుపుతోబాధ నాకు తెలియ
కుండా దాఁచవలె ననుప్రయత్నము నీకెందుకే? నీమనసులో నెంత
తోభవడు చున్నావో నాకు తెలియదుమా? నీయాశలన్నియు నడుమంటి
పోయిన ననియు వివిష్ణుడు తెగించి యున్నావనియు నేను తెలిసికొన
లేదనుకొన్నావు? నీవు క్రొత్తగాఁ గాఁపురమునకు వెళ్ళినప్పుడు నీమ
గఁడునిన్ను నేల నడువనీయకుండ నెంతోగారాబముతోఁ జూచుచుం
డువాఁడని నెంతోషము కముపులో బట్టలేక నీవెవ్విసారులో నాచెవి
లో రహస్యముగాఁ జెప్పితివి. అమాట లిప్పుడు జ్ఞాపకము లేవా! ఆనం
తోష చుగితయు నేడు నన్నగిల్లి పోయిననని నేను కనిపెట్ట లేదనుకొ
న్నావా? ఇప్పుటికి నాచగ్గఱ నీగుట్టు దాఁచఁ దలఁచుచున్నావా?
అమ్మాయీ! నేను నీవు క్రొత్త వాళ్ళవలె యొకరిగట్టాకరిచి దాఁచు
కొన్నపక్షమున మన కెక్కడ తల్లితోడు ఎవ రుందురు?

ఈపలుకులు శ్రోతయమును జయించుటంజేసి యును తాళ లేక
పోయెను మానసను భేదిల్లెను అంతట నుమ తనమొగము కిందకుడు
పులో బెట్టుకొని కన్నీరువిడిచి కడుపుపగిలికొంతనేపేడ్చి యవ్వలమొగ
మెత్తి యిట్లునియె బిందక్కయ్యా! నీదివఱ కెన్నఁడు నాగుట్టు నీన

దాచలేదు ఇకముందు దాచడలచుకోలేదు నామాటవినియూ
వేళ కూరుకో! ఈమాట నచ్చినప్పుడు నాకథ సంతయునీతఁ జెప్పె
దను.

బిందు—కాదు కాదు నీకథంతయు నాకీజేతనే చెప్పి తీరవల
యును. కడుపులో దిగమిరిగినపక్షమున బాధలు దుఃఖము మనస్సును
దహించివేయును. తల్లితోడుతో కష్టము ముఖముఁ జెప్పుకొన్నపక్ష
మున కొంత మనస్సునకుఁ దెలిపిగానుండును.

ఉమ—బిందక్కయ్యా! నీ నేమియు దాచను నీదగ్గఱ దా
చవలసినదేమియు లేదు.

బిందు—ఉమా! నీశరీరములో నింతబబ్బుగా శున్నదిగదా!
నీమగఁడు, ఈస్థితిలోఁ గనుఁగొనవలసివంతనరిగాఁ గనుగొని నిన్నాద
రించుచున్నాఁడా?

ఉమ—నాకు కావలసిన దంతయు నిచ్చుచున్నారు నా చికిత్స
నిమిత్తముక బైద్యుని చెట్టినారు.

బిందు—ఉమా! ఈలాగున, ఆకును ఆరిదకుండా పోకను
పోందకుండా యేవో రెండు కల్లబొల్లిమాటలు చెప్పి నన్ను సంపివే
యఁదలఁచుకొన్నావా? నేను కొత్తవాన ననుకొన్నావా? అన్నము,
బట్ట, వైద్యుఁడు ఇవియేనా మనము భర్తలను కోరదగినవి? నే నివన్ని
యునిన్నడుగ్గాలేదు నీవుకొత్తగాఁ గాఁపురమునకు వెళ్ళినప్పుడు నీమీ
తచూపినంతదయఁ నీభర్త గారిప్పుడు నీమీఁదఁ జూపు చున్నారా? అది
నాకు కావలసినమాట! అడవి యాడదాన్ని నింతకన్న స్పష్టముగా
నమగవలెనఁటే? మగనియనుగ్రహమే భాగ్యవంతురాలికిఁ గూడ భా
గ్యము. పేదరాలికిఁ జెన్నిధానము అడవి శృంగం దతికుఁబలి యను
గ్రహమే సాక్షాత్తారము, బ్రహ్మసంపదము అటువంటి యనుగ్రహము
నీమీఁద నీభర్త గారికిఁ గలదా? అనవుడు ఉమ నోటినుండి మాట

రాక తలయూచి బిందుకడుపులోఁ జేర్చును బిందు చెల్లెలియవనఁ జూచి విషాదపూరితయై మెల్లన నిట్లనియె ఉమా! పతియనుగ్రహము పోగొట్టుకోఁదగినది కాదు. పెనిమిటికి నీమీఁద దయతప్పి పోకుండ శక్తివంచన లేక చేయ వలసిన స్రయక్ష్మములన్నియు జేసితివా?

ఉచి— అక్కయ్యా! ఆయనదయ నిలువుకొనుటకు చేపడిన పాట్లు పరమాత్ముడెఱుఁగునే ఆశునకు నామీఁద ననుగ్రహము తప్పి నను నాకాయనమీఁద దయపోలేదు. ఆయన నొక్కసారి కన్నులారఁ జూడవలయునని నే నెంతో తహతహపడుచుందు పాపమాయనకు నామీఁద పినుగువుట్టినది కాబోలు (ఈకడపటిపలుకులకునప్పు డును యెంతో చిత్తక్షోభము నొందెను)

బిందు—నీకాయనమీఁద ప్రేమ యున్నదన్నమాట చెప్పవలయునటే తల్లి నాకు తెలియదా? నీమనసు నేనెఱుఁగుదును నీకంత ములోఁ బ్రాణ ముండగా నీవాయనమీఁద ప్రేమ తీసివేసుకో లేవు కాని ఆడదానికి భర్తమీఁద ప్రేమయున్నంత మాత్రముచేత చాలదు. మగవాఁడుకూడ, ఆడుదానివద్దనుండి రొక్క ప్రేమమాత్ర మేకోరఁడు గుంభన యెందుకు ఆడది ఆడదానితో మోట్లాడినపుడు తోడఁబుట్టినది తోడఁబుట్టినదానితో మాటలాడి నట్లు నేనునీతో మాట లాడెదను పెనిమిటిని సంతోష పెట్టుటకు, ఆయనకటాక్షము కనఁపఁ దగ్గిరముగా నిలువుకొనుటకు, ఆడది యెన్నో నేర్పులు నేర్వవల యును ఒక్కప్రేమతో జాలదు.

ఉచి—అక్కయ్యా! చెప్పుచెప్పు వినుచున్నాను.

బిందు—ఉమా! నీకు తెలియనిది నేనిప్పు డేమియుజెప్ప లేను నీకేగాదు ఈజ్ఞాన మూడవార్థ కంఠరకుస్వతస్సిద్ధముగానున్నది మగఁడు మనకు ప్రాణస్నేహితుఁడు సహకారి గనుక ఆయన వచ్చున ప్పటికిల్లు కలకలాడుచుండునటులు సంతోషము తొందర మోడుదురి

దునట్లు, ఆయనమనసులో నుండువిచారము లన్నియుఁ బోవునట్లు మనము చక్కఁజేసి యుంచనలెను. పతికిఁ గోపము వచ్చినప్పుడు మనము శాంతము వహించనలెను. చీనాల్లు పెట్టినప్పుడు మన మవి మఱచిపోవలెను. ప్రతిదినము వచ్చునట్టి కష్టనిష్ఠురములకు మనము మఁస్సు పాడుచేసికొనక భక్తి, వినయముగలిగి యుండనలెను. ఈస్వల్ప విషయములు మనము నేర్చికొన్నపక్షమున మనయిల్లు సంతోషమునకు పుట్టినట్లు ల్లయి యుండును. ఇవి నేర్చికొనకపోతిమా బ్రతుకు పాడుబ్రతుకై యుండును. ఉమా! అతిభాగ్యములో నుండుటచేత లోకవ్యవహారము నీ కంతచక్కగాఁ బీలియదు. నేదసంసారము కలదాన నగుటచే లోకానుభవము నా కెక్కువగాఁ గలదు. నిష్కళంక చరిత్రలు గలమగవానిని పరమసతివ్రత లైనయాదువారిని యెందరనో యెరుంగుదును. పరస్పరప్రేమతోను వారికిఁ గొఱత లేదు. కాని వారిచాంపత్యములు దగ్ధపటలములైనవి. ఎందుచేతనో వారు పడునట్టితోళ్ల యింతంతగాదు. ఎల్లప్పుడు మగవాని మొగము మటమట. ఆడుదాని మొగము కొఱకొఱ. వారిగృహములు సంతోషరహితములై దగ్ధమైపోయినసౌఖ్యానురాగముల న్నశానములట్లు కనఁబడు చుండును. రసంతయోరిమి జీవనమునకెంతో వికాశమును దెచ్చును. ఓరిమిలేకపోయెనాయిల్లు చీకటి కోణమట్లుండెను. మనస్సులుఞ్చిపోయినతరువాత శార్యములేదు. ఎండిన మోల్యైనను జిగురించును గాని విరిగినమలన్నులకు కుకొనవు. ఆశ లదుగంటిపోయినవెనుక అనురాగము లకాలమందే యంతరించిన వెనుకభార్యాభర్తలుతమతప్పులు తెలిసికొని „అయ్యా మాలో నెవరివద్దనైనఁ గొంచెముశాంత మున్నపక్షమున సంసార మిత నిస్సారము గాకుండ, నీదినము లన్నియు నెంతో సౌఖ్యముగా వెళ్ళునుగదా,, యని పశ్చాత్తాపము నొందుచుందురు. పొందినగార్యమేమి? పాకము ముదిరిపోయినతరువాత దేహయాత్ర నడపుట మరి

యొకసారి యాడీ చూచుట కాట గాదు. గతించినది గతించుటయే. యావనము మరలితాడు. పోయిన సంసారము కుదురుపడదు.

ఉమ—అక్కయ్యా! నీవు చెప్పినది కఠినముగానున్నను సత్యమే. ఈవర్జించమందనేకగృహములు గతించిన యనురాగములయొక్కచాయలచే నల్లబడి కేవలము స్మృతానకులవలె నున్నవి. మనచిన్నతనమందు పుస్తకములలో నీతారావజులయొక్క దాంసత్యము, సావిత్రీసత్యవంతుల యనురాగముఁ జదివి వివాహము లై తరువాత మన జీవనములుగూడ నావిధముగానే యెడలేని సౌఖ్యపరంపరు లై యుందునని యెంతెంతో యూట లూరితిమి కాని పెద్దవాళ్ళకు లోకవ్యవహారములు చక్కగాఁ దెలిసికొన్న తరువాత వెనుకటి సునకొరికలు స్వస్థము లని తెలియుచున్నవి. ఇప్పటికి కన్నులు తెరచినా మని తెలిసికొనఁ గలము. శాంతసంతోషములు తప్పక నిలుచు నని తలఁచినచోట్ల ఎడతెగని ప్రేరము నిలుచుట చూడఁగా శరీరము వణకుచుగదా అధికారము కొరకు, డాబులుకొట్టకు ఆడఁవాళ్ళు, మగవాళ్ళుగిజిజ్ఞాసతోని చచ్చుట చూడఁగా ప్రపంచముమీఁద వినుగువుట్టును సజ్జనుల మంచితనములు కనిపెట్టి తాము సౌఖ్యపడు దుష్టమతుల మనము చూచు చుందుము. స్వలాభము జూచుకొనని యోగులయొక్క నెత్తురు పీల్చువేయునట్టి యాత్మలాభపరాయణుల కూడ సినము చూచు చుందుము. తెంపు లేని యీకయ్యము యేండ్లుగడచినకొలది మరింతదట్టమై భయంకరమగుచు చిట్టచివర కిందరిగో నెవరో యొకరు చచ్చి బూడిదయైన తరువాత కలహమంత మగును. అప్పుడు కొంపమీద పెంకులెగిరిపోవునట్లు లేనపులు, పెడబొబ్బలు, బయలుదేరును చచ్చినవాని కన్నులు చేరడేగి యన్నట్లు పోయినవారలను వేయికోళ్ళు బొగడుచు కూని రాగముల దీయుచుందురు. చచ్చినతరువాతఁ జేసెడు విలాపములకంటెఁ బ్రతికియున్నప్పుడు రసంతకనికరము జూపిన

ను, ఒక్క మంచిమాట యాడినను, యెంతో బాగుండి యుండునుగదా యని యప్పుడు పయివారికిఁ దోచును. బ్రతికియున్నప్పుడు కట్టుకొనుటకు బట్ట లియ్యనివారు చచ్చినతరువాత శ్రాద్ధభోక్తలకు నస్త్రము లిత్తురు, బ్రతికియున్నప్పుడు తిన్నగాఁ దిండి యెనఁబెట్టనివారు చచ్చినతరువాత భోక్తలకు మామిడిపండ్లు నడ్డించి పంచభక్ష్యపరమాన్నములతో భోజనమిమదురు ఇది మన బ్రతుకులలో నున్నవిచారభాగము. మన పూర్వకపీళ్ళరు లిటువంటికథల నెప్పుడు వర్ణించి యెఱుఁగరు. పారేగాదు ఈనాటి ప్రబంధవేత్తలు గూడ నీకథలవ్రాయరు. ఇది వ్రాయుటకు వీలులేనంత యరుచిగా నుండునని గాఁబోవారు వీటిని ముట్టరు.

బిందు—ఉమా! నీవు చిత్రముగా మాటలాడు చున్నావేమి? నామాటలకు నీవు తప్పుర్థము చేసికొన్నట్లు తోచు చున్నది. కమాలు ప్రతిగృహమందుఁ గలత్రు కొన్నిండ్లలో నవి ముఖ్యముగ నంతోక్షమును గూకటివేళ్ళతోఁ బెల్లగించివేయును. ఇప్పుడు నేను చెప్పునవి నూట నాట నొకటిగాని యెల్ల సంసారములలోను జరుపవలెగావు. లోకములో నాడవాండు మగవాండు పరిపూర్ణులుగారు. కావునఁ గొన్ని లోపములుండును. అయినను సంసారములో నొకరికొకరు సహాయముఁ జేసికొనవలసియున్నారు. కాబట్టి యొరిమి గలిగి యొకరితప్పుల నొకరు తమించుకొనుచు దేహయాత్ర నడపవలయును. ఉమా! నీవు చాల బాధలుపడినావు. అందుచేత సంసారము నిస్సార మని తలంచు చున్నావు. నీమాటలు వినఁగా నాకు భయమగు చున్నది. నీ సంగతి నాకు బోధపడినట్లే లేదు.

ఉమ—అక్కయ్యా! నాసంగతి నీకు బోధపడునట్టికాలము రాకపోవుటయే మేలు. జాలిగుండె గలవానిభార్యవు నీవు అయోమయములవలె నున్న సంసారముల సంగతి నెట్లు తెలిసికొనగలవు? తాళ్య

చెఱువులో నున్న విశాఖాటియాకుల యిల్లు భూలోకస్వర్గము. వేయేండ్లకు నది యాలాగుననే యుండవలెను. నా అదృష్టమువేరు. నేను నీ వలెఁ బెనిమిటి కనుకూలముగా నడచుకొనుదాని నై నాను. ఆయన గూడ నీభర్త వలె శాంతమూర్తి గారు. బిందక్కయ్యా! ఇన్నెందులకు? మాగొడవలు తఱిచి తఱిచి యడుగకు. ఈసంసారపుపంజెము మేము గూడ నొక్కసారి వేసిచూచినాము. అందులో గట్టిదెబ్బ తిని యోడి పోయినాము.

బిందు—ఉమా! ఓడిపోయినట్లు నీవనుకొను చున్నావు కాని నీవోడిపోలేదు. ఏదో మగఁడు చిన్నతనముచేతఁ గొంచెముతప్పుతో వపటినాఁడని యిరువదియేండ్ల పిల్లలు నచున్న ము మునిగిపోయినదాని వలె నన్నియు వదలుకొని కూర్చుండుట బాగులేదు. ఇది నేనొప్పు కోను. నీకు కావలసినంతయదృష్టము పట్టఁదలఁచి యున్నది ఏదో సాధనము చేసికొనుటకు ఓలులేని యాకడలు లేవు సరియైనప్రయత్నముఁ జేసినయెడల మంచిమార్గమునకుఁ దిగగనిమగఁజాఁడు లేడు. ఎడతెగనిప్రేమచేతను, బతిభక్తి చేతను, ఆఁడుది నువ్వుపఱచుకొనుటకు వీలులేని సంసారముండదు. మన యజమానులు అనఁగా మగవారు తమ కుక్కలవీఁడ చూపించినట్లే చెఱువులు నవ్వుచు నొకప్పు డనురాగమును జూపుదురు మఱియొకప్పుడు మనము వారిపాదముల పైబడి వేఁడుకొను చున్నను ఆపాదపద్మములతోఁ దన్ని వేయుదురు.

బిందు—పైవిధమున నంతబ్రతిమాలుచున్నను మనస్సు మాత్రము కలకదేఱవందన నామెమాట లన్నియు నప్రియములై దెలుపుచుండెను. ఉమకు గలిగినయవహానముల నామె నోటినుండి చెప్పించి యామెకు బాధ గలిగించినందుకు బిందు మిక్కిలి విచారించెను. ఏలయన నుమ సహజముగ గర్వము గాంభీర్యముగలది గావున భనయ వస్త్ర నవ్వరికిఁ దెలుపుట కిష్టము లేనిదై యుండెను. అట్లు కొంతొక

నేవు విచారించి బిందు సుఖికొంతనేవు మామమూటాపఁ జూలకపో
యెను. అయిన నుమమీఁద నామె కథిక ప్రేమ యుండుటచేతను, ఆమె
మనస్సు స్వస్థపరచగల ననునమ్మకముండుట చేతను దనకు దగ్గఱుచు
ట్టముఁ బ్రేమనఖయు నైనయామెను దుఃఖముహారణ్యచుధ్యమునవిడిచి
పోవుట కిష్టములేక యామెను మఱింత దగ్గఱదీసి యక్కునఁ జేర్చి
తలపికాఁదఁ జేయివైచి నిమిరెను. ఉమయు మిక్కిలి యుపనిషోయిన
చంటిబిడ్డవలె తల కడుపుకొఁజేర్చి యామె యొడిశోఁ బండుగొనెను.
అప్పుడు బిందు మెల్లగ నిట్లనియె „అమ్మాయీ! ఉమా! నీవీలాటి
మాట లాడకే. నీమాటలు వినఁగా నాకెంతో బాధగానున్నది బాధ
లుదుఃఖములు మన గంఠరకు వచ్చును. మనస్థితిగతు లెట్లున్న నాకష్ట
ములను ధైర్యముతో నెదురుకొని మనము వాటిని జయింపవలెను.
పూర్వకాలములో నాఁడవాళ్ళు అత్తమామలలోను, అడల్లిడ్డలలోను,
గాఁపురములు చేయుచుండెడివారు కొడుకులు తమ సంపాదన మంత
యాఁ దెచ్చి తండ్రిచేతిలోఁ జోసిడివారు. కోడళ్ళందఱు నత్తగారు
జెప్పినట్టు నడచుకొని పనిపాటలు చేసిడివారు. తల్లిదండ్రుల పెత్తన
ముక్రిందనుండి సంసారము లెంతోగుట్టుగా గౌరవముగా జరిగిపోవు
చుండెడివి. ఈమామకాలములో పెండ్లాలు కాఁపురానికి రాఁగానేయ
త్తమామలయదుపాజ్ఞలులేకుండ, మగఁడు పెండ్లాము వేరేయుండవలె
నని బుద్ధులు పుట్టుచున్నవి. అన్నదమ్ములు వేరేయుండుటయేగాని మాను
పటిలాగునఁ గలిసి యున్నకుటుంబ మొక్కటియు లేదు గదా. ఇది
యొకందుచేత మంచిదేయై యుండువచ్చును. కాని కొత్తకాపుర
ములు పెట్టినపుడు మగవాఁడు ఇల్లు దిద్దుకొనుటకు సమర్థుఁడై యుండ
వలెను. అఁడది గృహకృత్యములు నేర్చి యుండవలెను. ఉబలాటపడి
కొత్తకాపురములు పెట్టుటయే గాని మనవాళ్ళవిమాత్రము నేర్చి
కొనుట లేదు. అందుచేత ననురాగ ముండవలసినచోట నలజడి, యె

కనుత్యము ఈ ండవలసినచో నంతశ్శీతములు బయలుదేలుచున్నవి నామాటపడుచు. మన సుఖదుఃఖములకు మనబుద్ధులు మనము కర్తలము గాని యద్భుత్వలోపములు గావు.

ఉను—(కొంతవరకు మనస్సు కలకదేర) అక్కయ్యా! చూడగా నాబుద్ధికి మన పూర్వపుపక్షములే యంతకన్న సౌఖ్యములుగాఁ గనఁబడుచున్నవి. పెద్దవారికి జడికి పడుచుమగవాళ్ళు భయభక్తులు గలిగి యుండెడివారు. కోడళ్లు పనిసాటలు శ్రీకృష్ణగలిగి చేసెడివారు.

బిందు—అమ్మాయీ! మన మాడవాళ్ళము. ఈమంచిచెడ్డలు విచారింపఁ దగినవాళ్ళము మనము కాము. ప్రపంచ మంతటఁ బూర్వ పక్షము లణగి పోవుచున్నవనియు నిట్టి పక్షవిప్రకారము మనకు పెండ్లాము వేరుగానుండి తమభావ మొకరికి ప్రకటనయగుండ ననుకన్య సుఖములకుఁ దమరే పూచీపడి సంసారభోగయుద్ధమున జేయుచున్న ధైర్యసాహసములు గలిగి యుండవలెనని మీబానిగారు తమచుగాఁ జెప్పుచుందురు. ఇదియే గాక మఱియొకటికూడ నున్నది శ్రమకుటుంబములనుండి బంధువులనుండి విడిపోయి న్నేదో నత్కార్యమును మీఁదవేసికొని దానినిమిత్తము తమయావచ్చకి వినియోగించు వారనే కులు కలరు. నకలసంసారబంధములు దేశఁగోసి యాశ్వరారాధనము నిమిత్తమే పాటుపడువారు కొందఱు గలరు.

ఉను—అక్కయ్యా! ఈశ్వరారాధనమునకై తమజన్మము వినియోగించెడువారు ధన్యులుగదా. అటువంటి మహాసుభావులు సంసారములు వదలివేసి చేతనై సంతమట్టుకు శోభుల కుపకారములు చేయచు నొకచోట నిలువక దేశాటనము జేయుచు నెల్లప్పుడు బ్రహ్మసంద మసుభవింతు చుందు రనియు వారు వచ్చినచని ముగిసిన వెనుక న నాయాశముగఁ కరమపడము పొందుదురనియు మతశాస్త్రములు చె

చుకొని మాయంటి కప్పుచున్నాడు యోగులు యోగినులు నచ్చుచుండెడివారు నేను వారిని బలచుగా జూచుచున్నాను. అప్పుడు నేను వారి నెంతో కొరవడిచి భోజనముపెట్టి వాడు చూచినదివలె స్థలములను గురించి దేవాలయములను గురించి చిత్రచిత్రములుగ వర్ణించి వారు చెప్పుచుండగా రాత్రి ప్రోద్దుప్రోద్దుచేసిక మేలుకొని యెంతో ఆశక్తితో వినుచుండెడిదానను. జ్ఞానులైన మన పెద్దలు దుఃఖభారము చేతఁ గ్రుంకిపోయినవారి కటువంటి జీవనమే యుత్తమ మని యేర్పఱిచినారు. అటువంటి నెమ్మది నాకుఁ గూడఁ గలిగిన బాగుడును.

బిందు.—ఉమా! వారు ధన్యులన్న మాట నిజమే. కానియది మనవంటివారి కొర కేర్పడినదిగాదు. ఈలోకములో మనకంటేవారము ముగ్ధుల దిన్యుల మగుటకుఁ గొన్ని ధర్మము లేర్పడి యున్నవి. అవి మన నిత్యక్తత్యములలోనే యున్నవి. ఈత్యక్తములను మనము భక్తి శ్రద్ధలతోఁ జేసితిమా మనము లోటు లేకుండ భగవంతునారాధించి నవారమే యగుదుము. దయాళుడైన భగవంతుఁడు మహామునుల యొక్క, ఋషులయొక్క కార్యముల నెంతయాదరించునో మనచిన్న చిన్నవనులఁ గూడ నంతగానే యాదరించును. ఈవిధముగా శ్రమపడి మనధర్మముల మనము నెరవేర్చితిమా యవసానకాలమందు గతదినములలో మనము చేసిన చర్యల నన్నిటి జ్ఞాపకము చెచ్చుకొని నిర్భయముగా మనము శరీరము విడువ వచ్చును. సర్వసాక్షి అయిన భగవంతుడు గూడ మన చర్యలను మెచ్చును.

ఉమ—కెప్పు. అక్కయ్యా! చెప్పు. (అని బాష్పములతో నిండిన తనకన్నులెత్తి యామెవంకఁ జూచి) సంతాపము నొందిననామనస్సులకు నీమాట లమృతమువలె నున్నవి. చిన్నపుడు నీమాటలు నేనెంతో ప్రీతిగా విను చుండెడిదానను. ఇప్పుడు పెద్దదాన నైననీరుపాతఁగూడ నీమాటలు నీసలహాలే కావలసినదాన నైతిని. నేను ఎట్టి తె

లివి శక్కు-వమొద్దును. ఛాత్రీ నీకు దండము పెట్టదును. గాని నేను చేయవలసినదని యేమిటో తెలియజెప్పి నన్ను నీకడుపులోఁ బెట్టు లోనే.

బిందు—ఓసీ! ఉమా! ఆలాగంటివా నీకుస్నానకము లేదను కొనవలసి వచ్చును నీవంటినిగర్వ కలుగ్నారఁటే నీకున్న భాగ్యము, నీకున్నరీతి నుటొకరికున్న పక్షమున జిన్నప్పటి స్నేహితులతో, అందు లో మావంటి పేదవాళ్ళతో పల్లెత్తి మాటలాడుదురా? ఇంత మంచి మనస్సున్న యాఁడుది అన్నికష్టములు వాటి గట్టెక్కి తప్పక ముఖపడ గలిమి. ప్రస్తుతము నీకున్న బాధలను బోఁ గొట్టుకొనుటకుఁ బ్రయత్నించు, అడదాని కుండవలసినశాంతము, విశ్వాసము నీనువన్నులతో నుంచుకో. అటుపిన్నుట పెనిమిటి నునన్ను మెప్పించినభార్యవై కు మాళ్ళ తల్లివై యెంతో అంత నుభ పడుదువు,, ఈమాటలు వినఁగా నే యుమయొక్క పెదవులమీద నచ్చియు రానిజరునగవు కొంతము మొకలెత్తెను. కాని యామె దానికిఁ బ్రత్యుత్తరముమాత్ర మియ్య లేదు. అంతలోఁ దలవాడిట నుట్టపుబండి చప్పుడు నొకరుల పరుగు లు గడబిడలు వినవచ్చెను. ఆధ్వనియేమో వెనుకటి యనుభవమునుబ ట్టి యును చక్కఁగా నెఱుఁగును. అంతట నామె తన వినతండికి కూ తురువరికఁ జూచి లోలోప నుండి వచ్చుచున్న గుబులు కడఁచుకొని మిక్కిలి మెల్లఁగా నామెతో "నిల్లనియె,, బిందక్కయ్యా! ఆకిటికిలో నుండి యొక్క మారు చూడఁడు. మానంనారసౌఖ్యము కొంతనీకగువ నును,, అనవుడు బిందక్కయొక్క జూచెను. చూడఁగానే యామెగుండె వడవడలాడెను. భవంజమాఁడు కోటలోనుండి యిట్టికి వచ్చెను. ఆ మునకట్టిచనస్త్రిములు శిడిశిపోయి యుండెను. ఓంటిమీఁద గుడ్డయె టుఁగక స్నానకము లేక యున్నసూపురుష విగ్రహమును నేనులు పట్టుకొని మేడమీఁదికి దీనికొనిపోయి త్సాగిన సారామత్తు నిద్రలోఁ ది

గిపోవుటకై పండుకొనఁబెట్టిరి. ఆమవస్థఁ జూడఁగానే బిందుకన్నులు బాష్పపూరితములు కాఁగా నునువడ్డకు వచ్చి కొరలించును. ఉమా! ఆడఁది పడవలసినబాధలు ఆరుభవింశతలసిన యనుభవములు ననుభవించు చున్నావే అమ్మా! నీవెంతబాధపడు చున్నావో దేవునకుఁ దెలియవలెను. నాలుగుమూఁడు మాసములలోనే యెంతో మారిపోయినావు నీవుచిక్కి మారిపోయి యున్నావు. అయితే అయినదిలే అమ్మా! తొందరపడకు. కోపగించుకొనకు. ఎంతేదూఃఖము వచ్చిన నంతదూఃఖము పడకు. ఈబాములన్నియు నెంతో యోషికతో పడుము. యిప్పటికిని, ఆమవస్థ నంతోపెట్టుటకుమంచిమార్గమున దీక్షిస్తుటకుఁ బ్రయత్నముఁజేయుము. ఇంతకంటె ప్రార్థననములతోఁ దగిలి తిన్నగా భగ్నియై పోయి తిరిగి బాగుచుండి పరత్రమైన నచనారసాఖ్యమును మరగి నడచుకొన్నవారి నెడతినో యెఱుంగుదును. ప్రకాశమైనమైన నీబ్రతుకున కడ్డకువచ్చిన దుఃఖమేఘములను దొలగింపజేయు మని నేను దైవమును వేయివిధములఁ బ్రార్థించెదను. ఇదిభగవంతుడే చేయవలెను. మనుష్యమాత్రునివలనఁ గాదు.

ఉను—భగవంతుఁడు గాదు. నామరణమే యీదుఃఖమును దీర్చును. అని మెల్లగాఁదనలో ననుకొను చుండఁగా బిందు వెళ్లుదునని చెప్పి కన్నులనుండి బాష్పములు దొరగ నామెను వదలిపెళ్ళెను.

వదియవ ప్రకరణము.

దేవీసవరాత్రములు.

దేవీసవరాత్రములు సమీపించినవి. దేశ మంతయు నవనవ వికాసముతో నిండియుండెను. స్త్రీలు పురుషులు తమకు బిడ్డలకు నూతనవస్త్రములు సంపాదించి యవిధరించుట కెంతో ముచ్చటపడుచుండిరి. పాశకాలలు కట్టివేసిరి. పూజలు జరుగుచున్న గృహములలో

నాటకము లాడుటకు, జాతరలు చేయుటకు నేర్పాటు చేయబడెను. సింహావ హాసము నెక్కిన వీరరసాధిదేవతయగు కాళికా దేవియొక్క విగ్రహములు కమ్మరవాండ్రు వేలకొలది చేసి యలంకరించి యష్టజొచ్చిరి. గృహాయజమానురాండ్రు భోజనపదార్థములు సంగ్రహించుట మొదలగు ప్రియత్నములు వివిధగా జేయజొచ్చిరి. పెండ్లియైన కూతుళ్ళు గలతల్లులు తమయల్లళ్ళనిమిత్తమే మంచి మంచి పిండిపంటలు పండి సిద్ధముచేసిరి. నూరదేశములలో చుద్యోగములు చేయుచున్న పడుచుపాండ్రు భార్యలు పుట్టినయిండ్లనుండి యూరడుగతులగు కతమభర్తలు నత్తురని నిశ్చయించుకొని దినములు లెక్కపెట్టుకొని జొచ్చిరి. “నామగనికి సెలవుదొరకునా? దొరగా రాయనను ఇక్కడికి రానిత్తురా? ఎందుకు రాగీడుదు? ఆదొరలుమాత్తము తనుస్వదేశములో నున్నతమభార్యలను చూడవలయునని అప్పుడప్పుడు తలచుకోరా?,, అని భర్తలమాగమనమును బ్రతిక్షించు చున్నయడతులెంతో దలంప జొచ్చిరి.

భాగ్యవంతులకు విలాసవంతులకు భోగ మనుభవించు కాలమిదె. రహస్యస్నేహములు గలపడుచువాండ్రు తమప్రియరాండ్రతో గలిసి వడవషికారు వెళ్ళుటకై నావలద్దెకు వచ్చుకొనిరి నాటకశాలలో స్థిత్యగానములు నల్పుటకై తగినయేర్పాటులు చేయబడెను. ఈమహోత్సవమునకు సర్వవిధప్రియత్నములు జరుగును గనుక ఇది యున్నదా అది యున్నదా యని వేరుగ నడుగనక్కరలేదు ఈపండుగనంతోషము పట్టణములలోకంటె బల్లెలలో విశేషముగా చుండును. భగవతి యైనభూదేవి శరత్కాలపుపంటలను తోకమున కొనంగెను. రైతులు చేలుకొసి కుప్పలు నూర్చికొని భూయజమానులకు శిస్తులిచ్చి వేసి ఋణదాతలకు బాకీమొత్తములు తీర్చి ధాన్యములు గాదులలోను వురులలోను బోసికొనిరి. ముంచినంటలు పండించిన కాపులపడుచు

భార్యలు గాదులలోనిధాన్యము కొంత చాటుగఁ దీసికొని : వగ్గరసం
తలకుఁ జోయి ఆధాన్యమిచ్చి అంచుచీరలు, నల్లప్తాసలు, గాజులు
కొనితెచ్చికొనిరి. స్త్రీలుఁ బురుషులు తమతమస్థితికిం దగిల్లు పోడి
మిగఁ బంటపండుగులు చేసికొనిరి. మొత్తముమీఁద నీదేశములో
నున్నట్లు పోడిమిగ తనివిగలిగి జీవించుపంటకాఁపులు లోకమందెక్కు
డను లేదు.

వానలు వెనుకబట్టినవి. మునుపు పరిదలకొలఁది మైశ్వస్థలము
నాక్రమించి పెచ్చు పెరిగి గట్లకెగదాసిన మహానదులు శ్రీహాహములు
కాలక్రమమున నన్నగిలి నిజగర్భముల మాత్రమే యాక్రమించుకొని
యుండెను. భూదేవియుఁ బావనస్నానముజేసి క్రొత్త బట్ట కట్టుకొన్న
దానివలెఁ బచ్చఁదనము చాల్చి రమణీయముగఁ గలఁబడెను. సునోహ
రమైన యాశరత్కాలమందు చంద్రమండలము సంపూర్ణస్థితి నం
తఱై పొలములమీఁదను బురములమీఁదను గ్రామములమీఁదను
ఆరామములమీఁదను దనకిరణములం బ్రసరింపఁజేసి వెన్నెలలఁ గురి
యుచు మహానందజనక మయ్యెను. వాయువును : నేడిమియును జలి
యును లేక నుఖముగ శరీరముల స్పృశియించుచు భోగ్యములై యుం
డెను. వేయేల! శ్రీతివస్తువు పండుగదినములలో నుండవలసినవిధముగ
నుఖప్రదముగ శుభసూచకముగనుండెను. గ్రామములయందలి శ్రీతి
గృహమందు ధాన్యములను దండ్రటవలన ఖాదుగుటనలనఁ గలుగు
చప్పుడుఁ బిన్ఱబడుచు వచ్చెను. గుడిసెలలోఁ గాఁపురము నేయుపే
దలు గడ్డితోఁ దమయిండ్లను నేసికొనిరి. ఈశరత్కాలపుపూజ పంట
కాలపుపూజయే నని చెప్పవచ్చును. ఏల యచ సింహరాశి ననుక
పచ్చెడు కన్యారాశి నే సింహముమీఁద నెక్కి వచ్చెడు ఋత్యతకన్యయైన
పార్వతిగ జనులు భావించిరని తోఁచుచున్నది. సంతోషములై న
ఈపండుగదినములు సయితము, ఉమకు సంతోషమును గలిగించు

34

తోషముగాను మాటలాడుచు వచ్చెను. ఇదియును గాక, ఆమె కుచి గలవంటకము లెన్నో స్వహస్తముతోనే వండి, యనురాగబంధమును దెంపివేసి లోపలికి తానొల్లనియాకివి తేశ్వరునికొరకై చావడిలోనికి బంపుచుండును.

అట శరచ్చంద్రుడు జేమచంద్రునియింటికి తరచుగ వచ్చి టమానెను. అప్పుడప్పుడు బిందుమాతృ మతని నొకనాటి రమ్మని వర్తమాన మంపుచు వచ్చెను. ప్రతిదినము మధ్యాహ్నమున బిందు యొక్కపనికై క్రోసినచెఱుకుముక్కలు, పంచదార నడ్డిన యనానపం దుముక్కలు మఱికొన్నిభక్ష్యములు శరచ్చంద్రునిమిత్తము కష్టము నుధ సిద్ధము చేయుచున్నదని మాత్రము స్వల్పకాలములోనే గ్రహించెను. అప మియాడువాంసు నానిమిత్త మింతకష్ట మేల పడవల యును? నానిమిత్త మిటమీద నీవస్తువుల దీసికొని రావచ్చని యతఁ డొకటిరెండుసారు లాపనికైత్రో తెచ్చుచువచ్చెను. అట్లనుటయే గాని తెచ్చినప్పుడెల్ల నొక్కముక్కయైన మిగుల కుండ వతఁడు భక్షింపుచు వచ్చినందున నాబెట్టునరి ప్రేషయిదే గాని మనఃపూరిత మైనదిగాదని యాపనికై గ్రహించి యెప్పటియట్లే ప్రతిదినము ఫలహారములఁ దెచ్చి పెట్టుచు వచ్చెను.

ఇట్లు కొన్నివారములు గడువ దేవీనవరాత్రిములు వచ్చెను. భవానీపురమందు మిక్కిలి సంపన్నుఁ డయిన దేవీప్రసన్నుని గృహ మందు గొప్పయుత్సవములు జరిగెను. ఆగృహమందు గొప్ప దుర్గవిగ్ర హము పూజింపబడెను. అహోరాత్రిము లెడతెరవితేక గానములు జరి గెను. అచ్చటి జాతరలు నాటకములు చూచుటకు జనులు గుంపులు గుంపులుగ వచ్చిరి. దేవీప్రసన్నునిభార్య ముందువసారాలో నొక తెర వెనుకఁ గూర్చుండి మూడు రాత్రులు వీసములు పెట్టినదిమొదలు తెల్లవారువరకు మేలుకొని కన్ను మూయక జాతరలు చూచెను. ఇను

గుపారుగున నున్న గౌరవము గలయిండ్లలో స్త్రీలందరు వచ్చి యామె చుట్టునుఁ గూర్చుండి యాయుత్సవములం జూచిరి. అక్కడి నాటకపు కథలు రాధాకృష్ణుల శృంగారకథలనుండితీసికొని వ్రాసినవి. పాడిన పాట లెంతోరమ్యముగా పరవశముచేయునవి గా నుండెను. చూడవచ్చిన స్త్రీలు తమబిడ్డలచు గూడ దీనుకొనివచ్చి రాత్రియంతయుఁ దమల పాకుల ననులుచు, కథాభాగముఁ జెవులు దోరబెట్టుకొని విసిరి. ఆనాటకస్రయోగమందు విరహతాపముచేత బాధపడు చున్నరాధ యనురాగ బద్ధుఁడయ్యుఁ గన్చువంచనజేసి పోయిన యాటక్కరిగోపాలకృష్ణునిబీటలను గూర్చిగానము జేసి యేడ్చినప్పుడు, చూడవచ్చిన స్త్రీలం లందరు విశేషముగ ముఖించిరి. దేవీప్రసన్నునిభార్య బిందుమగూడ బిలిచినందున వెళ్ళకపోవుట నుంచిదిగాదని యామె కూడ నుత్సవము నకుఁ జూచి నలచి యొకనాటిరాత్రి బిడ్డల నిద్దరను సుధ కప్పించివెళ్ళి రాధాకృష్ణనాటకముచు జూచెను. ఆమె తిరిగి వచ్చి భర్తతోఁ గలిసి మాటలాడునప్పుటికి తెల్లవారెను. „నాటకము చక్కగా నున్నది. ముఖ్యముగాఁ దనమీఁద మహాకోపముఁ దాల్చినరాధను శ్రీకృష్ణుడు బలిమూలినకథపట్టు మిక్కిలి బా గున్నది మీరొకరాత్రి వెళ్ళి యెందుకు చూచి రాఁగూడదు! అని తిరుగుభర్తతోఁ బలికెను. „చాలుచాలు; కొంతగాఁ గాపురమునకు వచ్చినప్పుడు నారాధను నేను బలిమూలునప్పుటికే నాస్యామి విసికిపోయినది. ఆయనుభవము మతొకసారి నాకక్కరలేదు. అని హేమచంద్రుఁడు పరిహాసముగా బదులు చెప్పెను. „జేసిపోనికథలు కల్పించకండి. నానెత్తిమీద నపవాదులు వేయకండి. మీకు పాపము రాఁగలదు.,, అని తనచేయి మగనినోటి కడము పెట్టెను.

దేవీపూజ, ఆశ్చర్యముఁ జూడ దశమినాటితో నమాస్త మయ్యెను అదినము గొప్పయ్యుత్సవము జరిగెను. క్రిక్కిరిసిన వీధులలోను, గృ

లు ధరించి వచ్చి తమపాపములకు భక్తితో ముక్తికిన చిన్నచిడ్డలను, తలలు నరసిననృస్థస్త్రిలుకొందరు వైవిధమున మహాపూజ్యముగా దీవించిరి. ఈయుత్సాహములోఁ బూర్వము మనస్సులో నాటుకొని యున్న కోపము, అనూయ మొదలగునవి యంతరించిపోయెను. అనేకసంవత్సరములనుండి మనస్సులు దిరిగిపోయి మాటలులేక యున్నచుట్టములు స్నేహితులు ఆనాటిరాత్రి సమాధానపడినట్లును, తల్లిదండ్రులమీఁద కోపగించి యిల్లు విడిచి లేచిపోయినపెంకి పిల్లలు పశ్చాత్తాపపడి యెంతో వినయముతో మరల మాతాపితలను జేరినట్లును అనేకనిదర్శనములు గలవు. నర్వజన సంతోషకర మైనమాదిన మనే శాభిప్రాయ భేదములకు నణచి వేయును. అనేకవ్యాధయవస్థములను మాన్సివేయును మరియు వైరములు శాశ్వతముగా కావనియు పొందు గలిగి యున్నయెడల లాభము గలవనియు స్త్రీలకు బురుషులకుఁ దెలియఁజేయును.

బిందు రాత్రి భోజనము ముగించునప్పటికి రమారమి వదియొకండుగంట లయ్యెను. బిడ్డలు నిద్రపోయిరి. నుధయు భోజనముజేసి బిందుకొనఁబోయెను. హేమచంద్రుఁడుగూడఁ బండుకొనెను. హిందూగృహములలో నున్న వాడుకప్రకారము గృహాయజమానురాలొక్కతెయే భోజనముజేసెను. సునికతైయుఁ బగలెల్ల పనిచేసి యింటికిపోయెను. భోజనానంతరము బిందు పంటయింటితలుపుమూసి గొల్లెమువేసి మేడమీఁదికిఁ బోవఁదలఁచు చుండఁగా నెవరో తలుపుఁ దట్టి నట్లు చెప్పుడు వినఁబడెను. “ఇంత ప్రాద్దుపోయినతరువాత వచ్చువారెవరు చెప్పుమా,, అని సందేహించి బిందు తలుపుఁదీయక యూరకుండెను. అంతలో నాచప్పుడు రెండవమారయ్యెను. “ఎవరాతలుపు దగ్గర,, అని యామె బిగ్గరగా నడిగెను. అందుకుఁ బ్రత్యుత్తరములేదు. భర్తకొరకెవరై నవచ్చి యుండురేమోయని యాయన నొకపార్శియా

మెలేపదలచెను. కాని హేమచంద్రుడు మిక్కిలియలసిఁ సంఘకొని నిద్రపోవుటచేత వచ్చిన మనుష్యునివేరు తెలియకుండ మగసిని లేపుట కామె యిష్టపడదయ్యెను. ఇష్టపడక మెల్లమెల్లఁగా నడుగులు పెట్టు కొనుచు వీధితలుపువద్దకు వెళ్ళి నెన్నుదిగాఁ జలుపుతీసెను. తీసఁగఁ గానే యొక చనుష్యుడు లోకలఁ బ్రవేశించెను. అతఁడెవరో చీకటి లోబిందునకుఁ దెలియ లేకా కాని యొకనిమిషములోనే వచ్చిన య తఁడు శరచ్చంద్రుఁడని యామె తెలుసుకొనెను. కాని యతఁ డెంతో మార్పుజెంది యుండెను. అతని తలవెంట్రుకలు చాలకాలమునుండి కత్తిరించుకొనగపోవుటచేత మొగము పైఁ బడఁ జొచ్చెను. అతనికన్ను లెప్పటియట్లుండక ఘునుఁటికంటె మెరయుచుండెను. అతని మొగము తెల్లఁబడెను. శరీరము మిక్కిలి శుష్కించి యుండెను. భుజములపై నున్న యుత్తరీయము ఉండవలసినంత పరిశుభ్రముగా లేదు.

“బిందూ! ఇంతకాలమునుండి నిన్నుజూచుటకు రానందుకు నీవు నన్నుక్షమింపవలెను. ఈవేళ ఆశ్వయుజశుద్ధదశమి యగుటచేత నీకు నమస్కారములు చేసి పోవలెనని వచ్చితిని,, అని శరచ్చంద్రుఁడు పలికెను.

“అబ్బాయి! నీవు చిరంజీవివై త్వరగాఁ బెండ్లికొడుకువుగమ్ము, నేను బ్రతికియుండగా నీవు ఒకయింటిపాఁడ వై హాయిగా నున్నప్పు డు నిన్ను చూడవలెననియున్నది. అప్పుగాను తమ్ముని కింతకంటె నెక్కువదీవన లేమి యివ్వగలదు,, అని బిందు బదులుచెప్పెను.

అందుకు శరచ్చంద్రుఁ డేమియు నుత్తర మీయక వంగి బిం దుపాదములకు నమస్కారముచేసెను. బిందు వానిని మరల దీవించి లేవనెత్తెను. అప్పుడు వారిట్లు మాటాడిరి.

బిందు—నీడే సువర్త మానము మేము ప్రతిదినము విను చుండుటచేతను మా కేదైన చిక్కు సంభవించినయెడల నీవు తప్పకవచ్చి

సహాయము చేయుచుండువని నన్నియుండుటచేతను నీనిన్నాళ్ళనుండి మాయింటికి రాలేదని నాకుఁ గోపము లేజ్జీ కాని నాయనా! రాత్రి పగ లొక్కటేవరుసను జదివి శరీరము పాడుచేసుకొనుచున్నావేమి? ప్రాణములకంటె బుద్ధి కములెక్కువా? నీకండ్లు గుంటలు పట్టినవి. మొగము తెల్లబడినది. నీవు రాత్రి చాల ప్రాద్దుపోయినవరుక మేలు కొను చున్నావని తోచుచున్నది. నీవు చిన్నప్పటినుండి యుక్తాయు క్తములు చక్కగా నెరిగినవాడవు. నీకు నేను చెప్ప వలసినయవసర మున్నదా? నాపూటవిను. రాత్రిలు సరిగా నిద్రపో. అన్నము వేళపట్టున తిను. నీనంటి తెలివితేటలు గలవాఁడు పరీక్షలను గురించి భయపడనక్కరలేదు.,,

శర—(చిఱునవ్వుతో) బిందూ! పరీక్షలలో జేలుటవల్ల మనుష్యునికి సౌఖ్యము కలుగునా? మన హేమచంద్రుఁడు ఏపరీక్షలయందు తేలినాడు? అతఁడు పొందెను సౌఖ్యములలో నూరవంశం తైనఁ బొందెడివా రెందరున్నారు?

బిందు—ఇన్నిసంగతులు తెలిసినవాడవు పరీక్షకోసము బెంగపెట్టుకొని శరీరము చెడగొట్టుకోవలసిన యవసర మే మున్నది.

శర—పరీక్షను గురించి నాకు బెంగే లేదమ్మా!

బిందు—అట్లయిన నీ కీమనోవేదన, బెంగయెందుచల్ల కలిగినది?

అందుకు శరచ్చంద్రుఁడు ప్రత్యుత్తరము చెప్పక యెత్తుగానున్న చప్టామీద బిందును గూర్చుండఁబెట్టి యామె ప్రక్కను దాను కూర్చుండి యామెరెండు చేతులు వట్టుకొని తన మొగముమీదఁ బెట్టుకొనెను.

బిందు—ఇదేమి టోయి! కంటనీరు పెట్టుకొను చున్నావా యేమి? నేను వినగూడనిబెంగ యేదైన నీమనస్సులో నున్నదా

యేమి?

శర—నునమిద్దరము పు కేవలము పెరిగినట్లు పెరిగినాము నీవు విరగూగని బెంగలు నాహృదయములో నేమియు లేవు. నీయ నమ్ములో నున్నది. మర్నము లేకుండ నీవు నాతో జెప్పుదువు. అలా గే నేను నీతో జెప్పుదును.

బిందు—అది తెలిసియుండియు మన చిరకాల స్నేహము ము చి నన్ను గొత్త దానివలె జూచుట నీకు ధర్మమా?

శర—నీ వే గొత్త నాన వై తే ఇంక నీలోకములో నాపా ర్శ్య అను శబ్దము నాకుండనే యుండదు. నాకడుపులోనున్నది. దాచక నీదగ్గట వెళ్ళజోనుకొనుటకే వచ్చినాను. కాని నేను కట్టి దురస్పష్ట వంతుడను. నిర్భాగ్యుడను 'అ' ఆతడు గొప్పదము వడకెను అత ని కన్నులెర్రబడెను.)

బిందు—(ఆతురతతో మెల్లగా) భయపడకు. నీమనస్సులో నున్న కంతయు అప్పుగారివంటివాన నగునాతో జెప్పు.

శర—చెప్పనా? కాదు. నామనస్సు పాడుమనస్సు యిపోయి పది. నేను స్నేహమున్నచోట దోషము చేసినపాపాత్ముడ నై నాను మా అప్పువంటివానివు నీవు కడబరచిన దయకు విశ్వాసఘాతుకుడ నైతిని. నాహృదయము చీకటి లె నల్లగానున్నది. ఇటువంటి పాడు హృదయము నీకుమాత్ర మెల్లు వెల్లడిచేయగలను! (అని యడచి ఆమె పేళ్ళు ఎర్రబడునట్లు పండుచేతులు గట్టిగా బట్టుకొనెను.)

శర—అప్పుడు అట్టిగ గడగడ వడకుచుండెను. అతనిక న్నులు చిరిగినిప్పులవలె నెర్రబడెను. ఇటువంటి స్థితిలో నతని నెన్నఁ దును బిందు చూచి యెడగడు చిన్నతనమునుండియు వానిని సోద రభావముతో జూచుచున్న తనవిషయమున నతడు చెడ్డతలంపులు తలఁచుచుండునా యని యామె యొకసారి సందేహించి, అటువంటిది

స్వచ్ఛమందైన జరుగదని మరల నిశ్చయించుకొని మరల భయంకరా
కారముతో నొడలు తెలియనియట్లు లున్నయాడుచువానిని జూచి
మనస్సులో భయపడి యాభయమును నివారించి బ్రయత్నించి మును
పటివలె జనువుతోఁగాక కొంచెము కఠినముగా „నేను నిన్ను చిన్న
ప్పటినుండి వాతమ్మునివలె జూచినాను. మీయప్పవలె నీవు నన్ను
చూచినావు. అందుచేత అప్పగారితోఁ దమ్ముఁడు చెప్పవలసిన విష
యమైన యెడల నీ మనస్సులో నున్న సంగతి తప్పక చెప్పుము,, అని
పలికెను.

శర—అయ్యో! నామనస్సులో నున్న యాహులు అప్పగారి
తోఁ చెప్పఁదగినవి కావే.

బిందు—అయినఁ జెప్పుకు. ఆఁదుదాని చేతులీప్రకారముగాఁ
నీవు పట్టుకొన గూడదు. అప్పగారియెడల సంతగౌరవ ముండవలెనో
యంతగౌరవముతో మాటాడుము. (అని కోపముతోను దుఃఖముతో
ను బదులు చెప్పెను.)

అంతట శరచ్చంద్రుఁ డామె చేతులు వదలివైచి తల వంచుకొ
నియెను. బిందుతత్తరపడి „అంతట వయాళుఁడై అంతటి సత్యమెంత
డై అంత శాంతస్వభావుఁ డై యున్న యీచిన్నవాఁడు అట్టి చెడ
తలంపులను మనస్సులోఁ బెట్టుకొని యుండునా?,, యనిమరల విత
ర్కించి సంజేహమునుండి విముక్తురాలై ధైర్యముతో నీ ట్లనియె.
„అబ్బాయీ! నేను వినఁగూడనిది నీమనస్సులో నేదియో నుండదు.
నీమనస్సులో నున్నది స్వేచ్ఛగాఁజెప్పు, నేను వినఁ వలచుకొన్నాను,,

శర—ఈవయఁ జూచినందుకు భగవంతుఁడు నీకు సకల సౌఖ్య
ములిచ్చుగాక! నేను మర్మమువిడిచి నామనస్సులో నున్నది నీతోఁ చెప్పు
దను గాని నేను చెప్పకమునుపు నాకొక అభయశ్రదానమిమ్ము. ఈనా
కోరిక నెరవేరక భగ్నమై పోయినయెడలనామాటలు నీహృదయములో

నే స్థాపితములై యుండ వలయును. గాని యెన్నటికినిఁ బైకి కాఁ గూడదు.

ఆశ లడుగంటిపోవ, దీక్ష విచారముగ్నుడనై, బ్రతుక వలసిన దుర్గతి నాకుఁ బట్టవచ్చును. కాని నేను వానికి నరకుచేయును. నాంపె పవిత్రశ్రీ, గౌరవార్హమైన యెడఁదని గురించి లోకులు కాకులన్ని తేలికమాట లాడుట నాకివ్వములేదు.

శరచ్చంద్రుడా! నీవు నామాట పమ్మును. నేను నీరహస్యమును బయటఁబెట్టను,, అని బిందు ప్రత్యుత్తరము చెప్పెను.

అంతట శరచ్చంద్రుడు తన యంతరంగ సంక్షోభము నడిచుటతో యనఁ జేతులను హృదయము మీదఁబెట్టి యదుముఁగొని ప్రార్థనపూర్వకముగా బిందు హస్తమును బట్టుకొని శవముగమామె కగవడకుండ చేయుటకై తలనంచుకొని నృష్టముగా వినఁబడని నన్నయెలుగుతో నిట్లనియె. సీచెల్లెలు, నిర్మలహృదయము గలయావితంతువు మధ, భూలోకమునకుం దిగివచ్చిన యచ్చర. ఆమె నాభార్యయగునట్లునుగ్రహింపుము.

శరచ్చంద్రుని హృదయనుండలి మోహపు జడివాన నిప్పుడు బిందు గుర్తెరిగెను. కడచినయూరుమాసముల చిత్రచరిత్ర యామెకప్పుడర్థమయ్యెను, హింకూవితంతు వివాహము బరమపాతకము, లోకనింద, ఆలోచించుటకు వీలు లేని వెట్టికొంపు.

అట్లెరిగియు నతఁడు చంచలమైన యామోహము పలికించిన భారణి నిట్లుపలుకఁ జొచ్చెను. అక్కా! బిందూ! నామాట వినుము. నమ్మినందుకు వోహము చేసిన మర్కారునిమాట వినుము. మోరుచూచిన యాశరణకుఁ కృతజ్ఞత లేక విశ్వాసఘాతుకుఁ డైనవానిమాట వినుము. కాల్పుకారుగ్రామమున మీయుంట వితంతువై యుండిత మీచెల్లెలు మధను నేను చూచి యాముమాసములె నది. చూచిన

తోడనే నాలోక్మాత జీవనము బైలుదేరినట్లు నేను తెలిసికొంటిని.
 అంతకుముందు నీ నేకాకీయగు విద్యార్థిని. పుస్తకములుతప్ప నాకు
 మిత్రులులేరు. చదువు తప్ప వేతేవ్యాపారములేదు. పడుచువాండ్రు
 యనోన్యన్యానురాగములంగూర్చి నేనుపుస్తకములలో మాత్రమే చది
 వితిని. కాముసులు రంగస్థలము మీదినటు లని తలచితిని. ఈశ్వరద
 త్తము లైన సహజమాధుర్య సౌందర్యములు కలిగి తన వైధవ్యమం
 దభాగ్యత యేమో గుర్రెటుంగళ యిండిన యూహామాయకురాలిని,
 ఆనవనీలహృదయకురాలిని, అడిన్నదానిని నేను చూచినప్పుడు నాకది
 వఱ కెన్నఁడు గలుగనియట్టిదని వర్ణింపరానియొక మనోవికారము కలి
 గెను. కాలమే క్రమక్రమముగ నట్టివికారము నడంచు నని నేను నమ్మి
 యుంటిని. నావిద్యాగోష్ఠి, తత్సంబంధముగ వ్యాపారములు దానిని
 తుడిచివేయునని విశ్వసించియుంటిని. కాని నేను కలకత్తాకు వచ్చినత
 రువాత, దినదిన మామెను జూచుచున్నతరువాత ఆవిష మంతకంతకు
 నాతలకెక్కినది అక్కా! బిందూ! దినదినముమీయింటికివచ్చినప్పుడు
 నన్ను సోదరప్రేమముజూపి సమాదరించితివి. తమ్ముని గారాబము
 నేయునట్టి యన్నవలెనే హేముఁడు నన్ను గౌరవించెను. హృదయ
 మందు మోహగ్ని రవులుకొల్పుచు, మూలయందు మాయనేయుడు
 నేను వికాపవిత్రిగృహముఁ జొచ్చితిని. అతిమానుషసౌందర్యము గల
 మాదివ్యవిగ్రహమును కనులపండువుగా నేను చూచినకొలఁది నిషీ
 ధమైన యాప్రేమరసమును నేను జుట్టుకొన నారంభించితిని. పలుమా
 రులు సాయంకాలమం దిక్కడకువచ్చి నక్షత్రము లాశకామున జ్యోతి
 కులవలెఁ బ్రకాశించువరకు నేనామృతము గూర్చుందుచు వచ్చితిని.
 ఇప్పుడు నామనస్సున బైలుదేరినవికారము నాయంతరంగము నట్లుత
 నావుచువచ్చెను. నీకు దయకల తోడ్పడివాని విపరీతభావములను త
 లంపుము. నమ్మినవారియెడ ది చేసిన మూఁరుని దురాలోచ

నలను మన్నింపుము., అని శరచ్చంద్రుఁ డాగెను. ఆగుటయు బాష్ప శూన్యములైన యాతనినేత్రములు తళతళ మెరసెను. అట్లొకనిమన మాగి ప్రశాంతస్వరముతో మరల నిట్లనియె.

ఒకనాటి సాయంకాలమున నేను కన్నులు తెరచితిని. నేనొక పెద్దగోటిలోఁ బడుచుంటినిని జెలిసికొంటిని. నేను నుభయకూడ బాధించుచుంటి నేమోయను భయమునఁ బిచ్చియెత్తి నట్లయితిని. నాయొ సర్పినయకరాధమునుండి పాపమునుండి భగవంతుఁడామెను గాపాడె నని నేను నమ్మి నామనస్సలో నేపడుచున్న యపారబాధ యించుకే నియు నామెకుఁ దెలియకుండఁ జేసితిని. అదినము మొదలుకొని నేను మీయిల్లు వదలిపెట్టితిరిగి గుమ్మము తొక్కిచూడలేదు. మరచిపోవుటకై ప్రయత్నించితిని గాని నాప్రయత్నములు వ్యర్థమయ్యెను. ప్రాణముతోనే గాని తుడిచివేయుటకు వీలు లేనిభావములు కొన్నియుండును. వసిబిడ్డఁడు చేతులెత్తి ప్రవాహము నాపుటకుఁ బ్రయత్నములు చేసి నట్లు నేనీరెండుమాసములు నాయనురాగ ప్రవాహము నాపఁ బ్రయత్నించి వ్యర్థుఁడనైతి. నామనస్సు పు సకములమీఁద స్థిరముగ నిలుపుటకుఁ బ్రయత్నించితిని. నాట్లరంగములకుఁ బోయి నామనస్సును వేతొకమార్గమునకుఁ ద్రిప్పనమకట్టితిని. సలపుదినములలో నాకళాశాలలోని విద్యార్థులతోఁ గలసి మెలసి, యాడితిని; పాడితిని, ముచ్చటించితిని. ఎన్నోసంగీత సభలకరిగి గానమునువింటిని కాని యొక్క దినము కాదు కదా యొక్కనిముసమైన నేనీతలంపుల మరవఁజాలనైతిని.

ఈరెండుమాసముల చరిత్రయు చెప్పి నీకు విసుగుపుట్టింపఁ దలంచుకొనలేదు. తలదాచుకొనుట కిల్లులేక వీధిలోనే కాలక్షేపము చేయు నిర్భాగ్యుఁడునైతము నాపడిన పాటులు వడియుండఁడు.

అక్కా! బిందు! నామనస్సులో నున్న దున్నట్లు చెప్పుటకు నీవ నుమరించితివి గావున నేను నిర్భయము బలికితిని దోహిని గర్హిం

పదియవ ప్రకరణము.

చివరికి గర్వింక నామీద ముచువు చూపిన ప్రేమ చూపుము. మైత్రి తగ్గింపకుము. నే నెంతో సాధము చేసితిని. నేను నిన్ను కందించితి ననుమాట పరమేశ్వరుడగుచును. నీవునా యెడలఁ దిరస్కరింముఁ జూపుదు వేని, ప్రపంచములో నిక నామీద కభిమానముఁ జూపువా రెవరు ? నేను ముచువు గట్టి మనోధైరము కలవాడ ననుకొంటిని నీ నిస్సాధు పసిబిడ్డకన్న బలహీనుడను. అక్కా ! బిందు నన్ను క్రూరము నున్న దిరస్కరింపకుము...

ఆ పలుకుల కేమని బిందు శ్రీత్యుక్తర మీయఁ గలదు ? 'హిందూ వితంతువు యొక్క వివాహము తొలఁచు కొనుటయే పెట్టి. ఆకార్యము మహాపాతకము కంటెఘోరకృత్యమని హిందూ ప్రపంచ మంతయు మీద పడుచు. ఆమాట బిందు శరచ్చంద్రుని కప్పుడెల్ల యెఱుఁగలదు ? ఆకాళంగము చేత నా పడుచువాఁడు ఘోరకృత్య మేకయునఁ గాని మరొకవచ్చును లేదా బ్రహ్మకీయుండఁగానే చాతఁడా శాళంగముచేత నుత్సాహ మెల్ల డీలునడి మరణదుఃఖ మునుఁబొంది పచ్చును.

కాని యాయువతి, యువతీజన సామాన్యమైన విన్నాణము, వివేకము మెరియ, లేనిశాంతకుఁ డెచ్చిపెట్టుకొని యెంతో సాధన యముగ నిట్లు పలికెను.

..శరచ్చంద్రుడా! దుఃఖపడకుము. బా ము చేసితివని, నేరము చేసితివని నిన్ను నీవు నిందింపుకొనకుము. చిన్ననాటగుండియు నా కమ్మునివలె నిన్నుఁ జూచుకొన్నదానను నేను నిన్నుఁ దిరస్కరింతునా? భగవంతుడ నాకన్నవమ్ముల నియ్యలేదు. ఆప్రేమ విడనాడి యిప్పు డునేను నిన్ను దిరస్కరింతునా? నేనాలాగున, చేయలేను. సాధ్యమైన యాఁడుదిగాని మగవాఁడుగాని తిరస్కరింప నలసివంత మహాపాపము నీవు చేసిన పేడియు లేదు. కంఠసంస్కర్తలు కొందఱు బైలుదేరి

యీనడుమ వితంతు వివాహములను నుజుల నుద్ధరించినను, మనయా
 చారములు వితంతు వివాహములను నమ్మతింపవు. అబ్బాయీ! నీవు
 కోరిన కోరిక మిక్కిలి యసాధ్యమైనది. నేనీవిషయమై భర్తగారితో
 మాటలాడి, యాయనయిష్టప్రకారము నిర్ణయించవలెను. కావున
 దుఃఖింపకుము. నాభర్తగారు దీనిని నమ్మితిడిచినను నమ్మతింపకపోయి
 నను మేము బ్రదికి యున్నంతకాలము నీమీఁద మాకు మునుపటిదా
 నురాగమే. మునుపటి దయయే, మునుపటిమైత్రియే యుండునని
 నిశ్చయముగా నమ్ముము,,

శరచ్చంద్రుడు—అక్కా! నీవింతదయగా మాటలాడినందు
 లకు పరమేశ్వరుని యనుగ్రహవర్షము నీపైఁ గురియుగాక! నేను నా
 పాదములను దాపక యొప్పుకొనిన యీపాడుదినమున నాన్నహితు
 రాలు మహాకోపమున మొగము త్రిప్పుకొనక యెప్పటి మైత్రినే
 న్నాపై నెఱిపునట్లు చేసిన యీవాగ్దానమును నేనెన్నఁడు మఱి
 వను,,

చిందు—నీవు మాపైఁ జూపినప్రేమకు, మామీఁద గురిసిన
 దయావర్షమునకు మేము కృతజ్ఞులమై యుండక, యీమాత్రముననే
 కోపించి మొగములు త్రిప్పుకొన్నచో మేము నాశనమై పోవలసినదే.
 గాని యీరాత్రి యానంగతి మఱిలఁ దలపెట్టకుము. మఱియొక
 ప్రసంగము చేయుదుము. నీవు భోజనము చేసిపట్టు లేదు. ఏమైనా
 తిందువా? మావారినిమిత్రము పలుచనియట్లు పోసినాను. అందులోఁ
 గొన్ని మిగిలినవి. కాళ్ళు చేతులు కడుగుకొని నాలుగట్టు భక్ష్యములు
 తిని యింటికి వెళ్ళుదువు గాని,,

శర—అక్కా! నన్ను ఊమింపుము. నాకేమియూఁ దినవలెనని
 లేదు. తింటినా జబ్బుచేయును. నేనింటికి వెళ్ళుదును. నేను కొంచెము
 విశ్రమించవలెను.

బిందు—అట్లయిన రే వ్రదయమున వచ్చి మా వారితో నా లోచింపుము. నీ మనస్సులో నున్న దంత వారి యెదుట వాదించి చెప్పుము.

శర—హేముని యెగుట నా పక్షమున నీవే వహించి వా దింపుము. అంతయు నీకే వసలివేసితిని. ఈవిషయ మేదో తేలువరకు నే నతినినిఁ గలుసు కొనఁ జాలను.,

బిందు—ఇది లోకముతో లేని న్యవహారము గనుక మావా రు దీని నిటో యటో తేల్చుటకుఁ గొంత కాలము విట్టును ఈలోపు న నీవెప్పుటి వలెనే యప్పు డప్పుడు మాముంటికి వచ్చుచుఁ బోవుచుం డుము.,

శర—ఈ న్యవహారము తేలువరకు హేమునిగాని మధనుగాని నేను చూడ దలఁచుకొనలేదు. నన్ను తుమింపుము. కాని యీసంగతి పొరబాటున నైనను. ఆమె చెవిఁ జేరఁచుకుము. ఆశాభంగము చే తను, దుఃఖము చేతను గుంపవలసి నట్లు నావిధి యుండవచ్చును. కా ని మధ బాధ పడవలసిన యవసరము లేదు.,

బిందు—అయితే సరే. నీవే వచ్చి మమ్ముఁ జూచుట కీష్ట ములేక పోయిన పక్షమున మావారేము నిర్ణయింతురో నీకు జూబు వ్రాసి తెలియఁజేసెదను.,

శర—నద్దు, వ్రాయవద్దు నేనే యెప్పుడో వచ్చి యీసంగ తి గమన్యముగా దెలుసు కొని పోదును. నే నెప్పుడు రావచ్చునో, యెప్పుడు మీనిర్ణయము తెలిసి కొనుటకు వీలుగా నుండునో. చెప్పు ము.,

బిందు—అబ్బాయి! నే నెట్లు చెప్పఁగలను ? ఒక పూట రెం డు. పూటలలో నిర్ణయించ గల విషయము కాదు గదా యిది! ఇది జాగ్రత్తగా నాలోచించ వలసిన విషయము. అందులో మావారు

యోచన చేయుటకుఁ జాల కాలము పట్టును. రెండు మూఁడు వారములు తరువాత వత్తువా?,,

శర—అలాగే కానిమ్ము. అది దీపాలమావాళ్య యగును. ఆదినమున వత్తును.,,

పదనొకండవశ్రికపదము.

అమ్మలక్కల సంభాషణము.

శరచ్చంద్రుడు బిందుగృహము విడిచి వెళ్ళుచుండఁగా చేపి పగినన్నని గృహమునండి పనికత్తె యొక్క రు లేవికి నివేదనమును చేసి న భాత్యములు కొన్ని తీసికొని లోపలికి వెళ్ళెను.

అప్పుడు బిందుకు దానికి నీకిందిసంభాషణము జరిగెను.

పనికత్తె—మాఅమ్మగారు మిమ్మువలెని చాలా—లా అడిగి నానని పెప్పి దేవికి నై వేద్యము పెట్టిన పిండివంటలు కొన్ని మీకిమ్ము ని పెప్పినది. జేరు మీయింటికే గాక చాలాయిండ్లకు వెళ్లి వచ్చినాను. అందుచేత ఆలస్యమైనది.

బిందో—ఆపళ్ళెములోఁ బెట్టు. మీపళ్ళెము రేపునఁపిజెడను.

పనికత్తె యట్లు చేసి తనమేలిమినుండు సునదిచుకొని, మొగ మావలిసక్రకుఁ ద్రిప్పి, యేవో భావగచ్ఛితముగాఁ జిన్నపవ్వు నవ్వెను.

బిందు—నీకెందుకే. నవ్వుచున్నావు? ఈపూజాదినములలో మీయింట నేమైన వినోదములుగాని చూతూరములు గాని యున్న వా యేమి?

పని—నే నెఱిగినంతమట్టుకు మాఅమ్మగారింట్లో అటువంటి వేమియులేవు. (అని బిందుకు వినఁబడవలెనని కొంచెము మెల్లఁగావన లోఁ దాని ట్లనుకొనెను.) ఇదే గొప్ప వినోదము. గొప్పవా రిటువంటి

పనులు చేసిరా అది వినోదము. మావంటి పేదవాడు చేసిరా అమ్మల క్క లాడిపోసికొందురు.

బిందు—నీవేమిటి గొణుగు చున్నావు? వినోద నేమిటి?

పని—కాదమ్మా! కాదు వేము కడవుకూటికి పనిచేసికొను పేదవాళ్ళము. మాజీతములు తెచ్చికొని మా పొట్టు పోసికొందుమే గాని గొప్పవారి గొడవలెత్తుటకు మాకేమి హక్కున్నదమ్మా!

బిందు—అమాట కగ్ధమేమిటి? స్పష్టముగాఁ జెప్పలేవటే పిల్లా !

పని—(మఱియు మేలిమునుఁ గొకప్రక్కకుఁ దొలఁగించి విష పునపు నవ్వి) లేదమ్మా! మాతేమి లేదు. ఇప్పుడే మీలోఁగినిండి వెళ్ళిన పడ్డుచాయన యెవరు? ప్రొద్దుపోయిన తరువాత ఈలాటప్పుడు ఎవరైన స్నేహితుఁడు మిమ్ము చూడవచ్చి నాఁడా యేమిటి?

బిందు—(కొంచెము భయపడి తనలో) వీధితలుపు తీసియున్నది శరచ్చంద్రునకు నాకు జరిగిన సంభాషణ పొంచుండి యిదివిని యుండునా? (ప్రకాశముగఁ దొట్టినడుచు) ఏమే? నీకన్నులు పోయినచా యేమిటి? శరచ్చంద్రుని నీవెఱుఁగవా? ఎఱిఁగియుండి యెఱుఁగనట్లు నటించు చున్నావా?

పని—లేదమ్మా! లేదు. మీదయవల్ల నాకన్నులు పోలేను. శరచ్చంద్రుఁడు గారే అనుకొన్నావమ్మా! కాని తల్లీ! గొప్పయింటి పడుచబ్బాయిలు ఈలాగున చేయవచ్చునా? మీయూరిపద్ధతు లేమో నాకుఁ దెలియవమ్మా! కలకత్తాలో నే నిరువది తొమ్మిదియేండ్లు పని చేసినాను. కాని యిటువంటినంగతి నేనెక్కడను జూడలేదు. గొప్పవారి పద్ధతులతో మాకేమిసని తల్లీ! మాజీతాలు, రెండుపూటల భోజనాలు మాకు సరిగా నుంటుచాలు. ప్రొద్దున్న, సాయంకాలము

మాకడుపునిండ కూడు దొరికినన్నాళ్లు మాచుట్టుప్రక్కల నేమిచదు
గునో చూడవలసిన యవసరము మాకేమున్నది?

దేవీప్రసన్నుని యింటినికత్తెలు పెంకెతనమునకుఁ బేరుపడి
నట్లు బిందు మునుపే యెఱుఁగును. కాని యిటువంటి యక్రిష్టవా
క్యములు పలుకునని యామె యెచ్చఁచు తలఁచియుండలేదు. అయి
నను అటువంటి సమయమున శాంతమువిడిచి కోపించుట వ్యవహారము
మఱియేత పాడుచేయుట యని యామెగ్రహించి లేచిచిఱునవ్వు తెచ్చి
పెట్టుకొన పలికెను

బిందు—ఏమే పిల్లా! శరచ్చంద్రసింధువులు పిచ్చినని నీవెఱుఁ
గవా? అతఁడు కుట్టవాఁడు. వివాహము కాలేదు. దీక్షగాఁ జదువుట
చేతను, ఏకాకిలాగున నొక్కఁడే యుండుటచేతను మతి చెడినది. అత
విమాటలు, చేతలు లక్ష్యపెట్టనక్కరలేదు.

పని—అమ్మా! మతిచెడిపోవచ్చును దానికేమి. కాని మూలా
గునఁ జేయవచ్చునా? పెండ్లిపిచ్చి యెత్తినపక్షమున వెళ్లి వివాహ
మాడవలెను. కాని నీముందర ఈవిధముగ వట్టివట్టి ప్రేరణలు
వ్రేలుట మంచిదా? అమ్మా! ఆయనకునిన్ను పెండ్లి చేసికొనవలెనని
లేదుకద?

బిందు—ఛీ! నీమొగము ముడ! మూలాబిమాట లాడుటకు
వీకు సిగ్గు లేనఁటే? కాదే పిల్లా! అతఁడొక చక్కని పిల్లని చూచినా
డు. దానిని పెండ్లిచేసికొనవలెనని కోరుచున్నాఁడు తల్లి కాళిలోనున్న
దిగనుక ఆమెతోఁ జెప్పుటకు వీలులేక నాతోజెప్పుటకు వచ్చినాఁడు.

పని—అమ్మా! ఎవరా పిల్ల!

బిందు—వివాహము స్థిరపడినతరువాత నీకే తెలియఁగలదు

పని—అమ్మా! దాపటేక మెందుకు? చెవులు లేవా కన్నులు
లేవా మాకు! కనఁబడకపోవుటకు వినఁబడకపోవుటకు మాకంత ము

సలితనము రాలేదు. గుండె పగిలి పోవునేమో యన్నట్లు మీనుఁగ
కోసమాయన మొఱఁజెట్టుట నే వినకేరయకొంటివా? సరే. సరే.
దానుకోతల్లీ! కాకపోతే యింటిగుట్టు బైటపెట్టుకొని అక్కడి కొంత
చ్చుకొనువారు గలరా నేమిటి? ముండుమోసిన పిల్లకు పెండ్లా?
పేరకాని కొడుకలో ఇటువంటిమాట వుట్టెనా కులమహాశ్వంరముఁ
జేరి ఈసటికి కన్న పట్టరా? ఆధీనము కప్పినపిల్లకు పెండ్లా? చాలి
కొంపల్లో పొంగలికొంపల్లో సైతమిటువంటి మాటెప్పుడు వినలేదు.

ఈపలుకు చెవినిఁ జడఁగానే బిందు మొనటిసారి భయపడెను.
శరచ్చంద్రుఁడు తనయెడఁగ జూపిన మోటుతనమును గూర్చి ఆపాడు
పనికత్తె జూటలాడినంతనేపు లక్ష్యము లేక పోయెను. ఒక పెంకిదా
నిమాటవల్ల తననిష్కళంక జీవనమునకు పుచ్చ కలుగదనియు, శరచ
దాచార సంపత్తి జగద్విదిక నగుటచే నట్టి దెవ్వరు నమ్మరనియు
నామె యెఱుఁగును. కాని నుభ చివ్వుబిడ్డ విశంతువుఁ లొకనింద
నలుసంత పుట్టినను యావజ్జీవము దానిపేరు చెడిపోవును. శరచ్చంద్రు
నికోరిక పిచ్చి కోరిక యని బిందు మనసులో నెఱుఁగును. ఆవివాహ
ము జరుగునది కాదనియు నామె నమ్మకము. కాని నుభాశరచ్చంద్రు
లపేళ్ళమీఁద నపనిందాచ్చాయయైన వ్రాలెనా, అది కాలుచిచ్చు
వలె వ్యాపించి బాలికను, దానికీర్తిని నాశనము చేయును.

బిక్కనిముసమునల కామెనునన్ను విడిమిఱాతిన బాధపడెను.
బిందు మనోధైర్యమించు కేసయు కదలక బిక్కబట్టి పెట్టెతెటచి
యొకనాణెము తీసి యిచ్చెను. భక్ష్యములు మోడలగు నూడివలు
తెచ్చిన పనికత్తెలకు రెండుముఁజాణలు భవమున మిచ్చుట సాం
ప్రదాయ సిద్ధము. ఆవరికఁబెట్టి బిందు కూచయితిని మూరార్త్ర దాని
చేతిలోఁ బెట్టి యిట్లనియె. “నీవు దేవీకృష్ణుఁడు గారియింట చిరకా
లమునుండి పనిచేసిన పనికత్తెవు ఈననరాత్రములో ఈకూచాయపెట్టి

కొత్త చీరకొని కట్టుకో. శరత్తువిషయమై నీవు విన్నది కన్నది రెండవ కంటివారికి తెలియనీయకు. తెలివితేటలుగల స్త్రీలు పిచ్చివానిమాటలు పాటి నేయరు. ఈవివాహము జరుకునదికాదు. వితంతువునకు వివాహమన్నదికన్నదా, విన్నదా? కులస్తులలో ఇంతో అంతో పేరుకొత్తివ్వ గలవాళ్ళము. మావారంటే ఇరుగు పొరుగువారికి, స్నేహితులకు చితిమీతిన గౌరవము. శరచ్చంద్రునితల్లి భూదేవతయని మహా క్షత్రియయని కాశిలో వారునైత మామెనెంతో గౌరవము చేయుచున్నారు. అతని చెల్లెలను ఆచార వ్యవహారములు, మంచి సాంఘికదాయముగల గొప్పయింటివారు చేసికొన్నారు. అన్నిమర్యాద లక్షగంటు దొక్కి యిటువంటిపెండ్లి చేయుటకు తరమా? లోకానుభవజ్ఞులగు వారు పిచ్చివాని ప్రేలాపనలు లెక్కనేయరు. అతని పిచ్చిచేష్టలు నీవు రెండవ కంటివానికి తెలియనిట్లుగూడదు. సుమా!,,

ఆపసకత్తె బిళ్ళకుడుమాలాగున తెల్లనిరూపాయ చేలిలో, బడలగానే శాంతించి వెనుకటిప్రసంగము మఱచిపోయెను. ఒక్కనిముసము లోనే మారి యామె యెంతో వినయముతో బిందుతో మాటలాడెను.

పసికత్తె—అమ్మా! మీరన్నమాట నిజము, పిచ్చివానిమాట తెవరు పాటిచేయుదురు? శరచ్చంద్రుడుగారు నేటిరాత్రి కొంచెము సిద్ధివుచ్చుకొన్నారేమా? అది మనలో ఆచారమే కాని తప్పుకాదు. మాయంటిలోమాత్రము పడుచువారేమిచేయుచున్నారనుకొన్నారు? వారు రాత్రి చాటుగా బాతివారిసారాలు తెచ్చి తప్పకాగ్గుదురు. అమ్మా! వారిగంటులు, కేకలు నేనేమని మనవి చేయగలను! పిల్లలు తల్లిదండ్రులమాట వినరు. చుట్టాలయెదుట, పెద్దలయెదుట, ఇటువంటివారు చేసినందుకు సిగ్గుపడరు. పాదుకాలము వచ్చినదమ్మా! పడుచువారు తమరు చేయవలసిన పనులు మఱచిపోయి చెడిపోయి అల్లరి

గఁ దిరుగుచున్నారు. శరత్తుగారిమీఁద నేనెందుకు నిందలు మోపవలె? ఆయననడతను గుఱించి నేనొకరితో కొండెము లెందుకు చెప్పవలె? నామాట నమ్ముకొట్టి! నేనిది బయలుపుచ్చుదునని మీమనసులో బెంగ పెట్టుకొనవద్దు.,,

ఆపనికల్గె మిక్కిలి సంతోషిఁజెంది యాయెల్లు విడిచిపోయెను. కాని గుడ్డను పెట్టుటకు సిద్ధముగానున్న కోడిపెట్టవలెనే యారహ న్యమొక్కఁ కక్రొక్కుదునా యని యామె తల్లడిల్లఁ జొచ్చెను. దానిస్వ భానము తెలిసికొని కైలివిగలిగి రూపాయ పాడుచేసికొనక పోయినపక్షమున మిక్కిలి బాగుండును. ఎందుచేతననఁగా వాసిదానికి రహస్యముచెప్పి చాచుమనుట విరివిగా వెల్లడిచేయుటకు మొదటిసాధనము. కలకత్తాలో గృహములయందలి పనికత్తెల తమ యజమానులగుట్టు మట్టు బైలుపెట్టునంత మహావేగమున విశ్వప్రపంచమందలి నానాభాగములయందుండు తెలిగ్రాపుతీగలు బహిరంగ వార్తలపై తము వెల్లడి చేయఁజాలవు.

దేవీప్రసన్నునిభార్య మఱునాఁ డుదయమునఁ గనయింట నొక చాపమీఁద గూర్చుండి ఇద్దఱు వృద్ధవితంతువులతో మాటలాడఁ జొచ్చెను. స్త్రీసామాన్యమునకు నహజ్జమైన లోకనిందయే యామె పల్లవిగా నెత్తికొని, యంతము లేనివ్యాఖ్యానము చేయుచు, నిచ్చవచ్చిన తెఱఁగున ముచ్చటించెను.

„అక్కలారా! సరిగా నేననుకొన్నట్లే జరుగుచున్నదమ్మా! ఈసంగతి జరుగునని నే నెఱుఁగుదు. ఏమంటే ఈదినములలో గొప్ప యింటివాళ్ళకు సీచులకు భేదమేది? అడ్డమైనది. ఆపల్లెనుండి ఈశ్వర్యముండి వచ్చి నేనుకాయస్త జాతిదానననిచెప్పుకొని కాయస్తులతోఁగలసిమెలసితిరుగుచుండును. వీళ్ళందఱుపరువుప్రతిష్ఠలుగలకాయస్తులా తల్లి! ఁదిసదునాలుగుతరములలో వీళ్ళెప్పుడైన గొప్పకాయస్త కుటుంబములతో సం

బంధములు చేసినారా యేమిటి? ఆలాటివాండ్లతోఁ గలసినందులకు మానోటిలో గడ్డిపెట్టవలెను గాని వాండ్లత ప్పేమున్న నమ్మా! మా వారు కచేరినుండి సాయంత్రం మింటికి రాసియ్యి. ఆయనతోనే సీసం గతి చెప్పకమానను. అమ్మా! ఇంతెందుకు? తనజ్జరా, తనగొప్ప, తన పటువు, తనక్రిత్తివ్ మావారు గుర్రెఱుఁగకున్నారు గాని యెఱిఁగింప తుమున ఇటువంటివారినో కలవేయెలసి. యుండట కిష్టంబుదూరం! ఇది ఈలాగున జరుగునని నే నెన్నాళ్ళక్రిందటనో తెలిసికొన్నాను. వాండ్ల ఇవాసీపురములో కాపురము చేయుటకు వచ్చినకొత్తలో, మా యింటికి వచ్చి నుమ్మొకమాటు చూచుటకే తీరుబడి చేక పోయిందట. వానినిబట్టే నారెటువంటివారో నాకు తెలిసిపోయింది. అంత కన్న చిత్రమైనసంగతి చూచినారా! ఆవిధపపిల్ల అంచుచీలు కట్టు కొని మగనితో కాపురము చేయుచున్నదానివలె నున్నదమ్మా! అయ్యో! అయ్యో! ఇది యంతయు జరుగునని నే నెఱుఁగుదు నమ్మా! ఏమంటే మర్యాదలు పుట్టుకతో రావలెనుగాని నేర్చికొంటే రావ మ్మా! కిరస్తానులలోనుతురకలలోను విధవవాండ్రకు వివాహములున్న వట గాదు? అమ్మా! ఆలాగే అచ్చముగా ఆలాగే! తురకలకన్న, కిరస్తానులకన్న మనవాళ్ళ కేమంతమర్యాద మండిపోయినది.

అనవుడు వృద్ధవితంతువులలో శ్యామతల్లి యిట్లనియె. నిజమే అమ్మా! నిజమే. ఇంతెందుకు? విధవపిల్ల అప్పునా! మంచివితంతువు లందఱు చేసినట్లు ఆపిల్ల ఏకాదశినా ఉంచాన ముండదునుమా! పుణ్యస్త్రీలవలె చేపలుకూడ ఆపిల్ల తినునట! ఈవేళ శుద్ధ ఏకాదశి కదా, మన మీరాత్రి పగలు రేవునాయంకాలమువఱకు కూడ నన్న ముగ్గిళ్ళు ముట్టుకోమన్నప్పటికి మనము ముట్టుకొందుమా?,,

ఇంతలో భామితల్లి యందుకొని యిట్లుపలికెను. అమ్మా! ఈ చిత్రము విను. ఆవిధపపిల్లను గుట్టపుబండ్లమీఁ దెక్కించి మీకారు తీసి

పదునొకండవ ప్రకరణము

కొనివెళ్ళేదరు. ఏమిచెప్పుచు! మూఱ్ఱజయం చూచుటకు, పువ్వులతో
టలు చూచుటకు, గూఢ దానిని తీసికొని వెళ్ళినారట! ఇంతకన్న
ఉన్నదా లోకసింహ? ఈసిగ్గు చాలదు?

అయిదరు పృథ్వీతంత్రులు శనమాటాడుటచేత మఱింత యు
త్సాహము కలిగి, దేవప్రేమయుని యిల్లాలు మఱల విజృంభించి యిట్లు
నియె. „ఆపిల్లలకు, పిల్లలుగన్న తల్లికి ఇంతకంటె అప్రతిష్ట ఉన్నదా?
ఆసిగ్గుమాలినపిల్ల మిమ్మింద మేలియును, పి వేసికొనకుండా బావగా
రితో ఎదుటఁబడి మాటలాడు నట! శరచ్చంద్రునికి మంచిమంచి
పిండివంటలు, వేపుడుకూరలు తయారుచేసి సంపించునట! ఇందులో
శరచ్చంద్రుని తప్పేమున్నది అక్కా! అతఁడు మగవాఁడు పైగా
పెండ్లి కాలేదు. అపైని నెరజాణలు అప్పచెల్లెండ్రోద్దలు పట్టి లాగు
చుండుగా కుర్రవాఁడు పలలో పడకపోవునా? ఆఅప్పచెల్లెండ్రు
మాగుమ్ముముదాటి రానియ్యను..

ఉత్సాహముతో, గూడిన ఈనంభాషణము యొక్కధ్వని
దూరముగా నున్ననూతి దగ్గఱకు వినఁబడెను. ఇంటియాఁడపిడుచులు,
కోడలిదుర్గి పదుచుహృదయములకు మిక్కిలి వీర్యమైన పుక్కిటిపు
రాణములు చెప్పుకొనుటలో లోకాపహాదములు వినుటకు నాధారణ
ముగా నేదో పనివంకఁ బెట్టి యుక్కడకుఁ జేరుచుందురు. వారివిధము
గా మాటలాడిరి.

„అక్కా! ఏమిటమ్మా! ఎలాగొడవ? ఈకోపము, ఈకంతకో
వ,, యెందుకో? అని యొకతె యడిగెను.

„ఏమి? నీవు వినలేదా? అయ్యోనాతల్లీ! అట్లైన ఏమివిన్నా
వు?,, అని మఱియొకతె బదులుచెప్పెను.

„చెప్పవమ్మా! ఎనరో మంచిపిల్లను గుఱించి లోచలమాట
లాడుకొనుచున్నట్టు లున్నది,,

“చెప్పెద నుండవమ్మా! ఏదోయూరినుంచి యూమధ్య హే-
ముండని ఒకతఁడు వచ్చి భవనీపురములో కావరము చేయచు
న్నాఁడు. ఎఱుఁగుదువా? అతనిపెండ్లాఁడు మఱిదలు ఉన్నారు.
విన్నావా? ఆమఱిదలుపితంతువు ఆవిధవపిల్ల శరచ్చంద్రుని వివాహ
మాఁడునట!,,

“పుక్కిటి పురాణాలు చెప్పుకు. నేనిది నమ్ముదుననుకొన్నావా
యేమిటి? ఇంతచిత్రాలు ఉన్నవా? విధవపిల్ల యేమిటి? పెండ్లిచేసికొ-
నుట యేమిటి? లేనిది పుట్టించకు.,,

“లేనిదేమిటమ్మా? గొప్పపండితులు విద్యాసాగరులవారిని
గురించి నీవు వినలేదు? సీతావనవాస, మని ఆయన చేసిన పెద్దపుస్త-
కము మొన్ననే కాఁటమ్మా! నీవు చదివినావు, ఆవిద్యాసాగరులవా-
లే మన తొందువులలో విధవలు తిరిగి వివాహము చేసికోవచ్చునని
తీర్పు చేసినారు. ఆయనయే పురోహితులై కొన్నివివాహములు చేయిం-
చినారు. అంతదూర మొందుకు? ఆయనకొడుకే విధవముండను వివా-
హమాఁడినాఁడు.,,

“అక్కా! నిజమే నమ్మా! నిజమే. విధవముండలకు పెదకిపెదకి-
మగలను సంపాదించి పెట్టునట్టి ఆవిద్యా సాగరుఁడు గొప్పపండితుఁడే
అలాగైన పక్షమున ముసలిముండల కర్మ మేమికాలింది? వాండ్లుకూడ
పెండ్లిచేసికొని హాయిగ ఉండవచ్చును.,,

“ఉండకేమి? ముడతలుపడిన ఆముసలిమొగాలకు, అతొస్సినో-
ళ్ళకు వలచి వచ్చు పెండ్లికొడుకు లున్నపక్షమున వారు పెండ్లిచేసికో-
వచ్చును.,,

“నరే. అట్లయినయెడల శ్యామతల్లికి, భామితల్లికి తిరిగి కల్యా-
ణరొగము కలుగును కాఁబోలు! పాపము! అదిక్కుమాలినముండలు
వైధవ్య బాధలు పడలేక, ఉపవాసములు చేయలేక నానాశ్రమలు

పడుచున్నారు. ఎప్పుడో పకవాడు నోరు పట్టలేక ఒక చేతముక్క
కొరికి, తివరానివస్తువులు తిని కక్కుర్తి పడి వైధన్యవీడ మాన్పుకొను
చున్నారు. ఆకక్కుర్తి అక్కటలేకుండా స్వేచ్ఛగా తిండవచ్చును.
అక్కయ్యా, జమగా విద్యాసాగరుడు వారి పాలింటి దేవుడై
వచ్చి, వైధన్యవిమోచనము చేయించి, పెండ్లిచేయించి, పుణ్యస్థలము
చేసి మగలతో కాపురా లేర్పాటు వచ్చును.,,

“అలాగున నోటికి వచ్చినట్లు మాటాడకు. ఈసీమాటలు ఆవి
ధవవాళ్ళు విన్నపక్షమున నీపని మట్టుకు చేయదురు. శరత్తుమాట
చెప్పనేల? అతడు తెలివిగలవాడు, ముగ్ధునికి రాదగినవాడు అని
విన్నము. మంచిపిల్లవాడని కూడ చెప్పుకొనుచున్నారు. ఇటువంటి
అప్రతిష్టపెండ్లి చేసికొని అతడెందు కనకీర్తి పాలుకాదలచుకొ
న్నాడో,,

నలపు కొలుపులో, బడినవారికి తెలివితేటలు చచ్చిపోవునని
పెద్దలు చెప్పుదురు. వినలేదా! పాపమా చిన్నవాడు శరచ్చంద్రుడు
ఆపడుచుముండ మాయలలో బడినాడు. ఆవలపు విషములాగున తల
కెక్కినది. ఇక వానిపని శల్లే.,,

“ఆవిధన పిల్లకు నయ స్సెంత?,,

“పదహారని చెప్పుకొనుచున్నారు. అది యెట్టగా బుట్టగా ఉన్న
ది. మాయనవ్వులు నవ్వుచు శరత్తును పలుకరించి బుట్టలో బెట్టుచు
న్నది. పానకాలు, మజ్జిగతేటలు వలపునట అధురో ఏమిమందు
లు కలుపుచున్నదో ఎవరెఱుగెదరు? పాపము శరచ్చంద్రుడేమి
చేయగలడు? ఎంత చదువుకొన్నప్పటికి మగవాడు కదా! పెద్ద పెను
భూతములాగు ఆవిధపిల్ల ఎదురె బడగానే ఈకుర్రపాపవ కట్టులాగ
గెదా? అతనిమనసా చెడిపోయి దాని న్వాధీనమై పోయినాడు.

“అట్లైన వాటికి అదివఱకే స్నేహ ముండవలెను.,,

“వారిస్వగ్రామములో కలసి యున్నప్పుడు ఒకరి నొకరు ఎఱుఁగుదురని అదివరకే స్నేహమున్నదిని చెప్పవలెనా? అక్కడ ఏమి జరిగినదో నాకు తెలియదు. విశ్వము తలక్రిందులు కానీ, వాళ్ళనుగుఱించి ఒక్క అబద్ధపుమాట చెప్పను. వారు కలకత్తాకు వచ్చినదిమొదలుకొని ఏమి జరుగుచున్నదో అంతకు తెలిసియున్నదే శుక్తు ఆపిల్లను తీసికొని వెళ్లితన యెట్లో ఉంచుకొన్నాడు. దానినే కాదు. దానప్పను, అప్ప పెగమిటిని గూడ తన దగ్గరనే పెట్టుకొన్నాడు. ఇందుచేతనే కాఁజోలు ఊముడు మనసులో అనుమాన మేదో తోచి వేతెక్కిల్ల కటి అద్దెకు పుచ్చుకొని పెండ్లామను మజిదలును తీసికొని అక్కడకు వెళ్ళి పోయినాడు. అమ్మా! నాతల్లీ! ఆవిలాస మేమని చెప్పనగ్గి? కృష్ణమూర్తి కోసము బెంగపెట్టుకొని ఎంతచిక్కి శల్యమైనదో నీవెఱుఁగుదువు కదా! ఆలాగే శుక్తు ఊరిలో లేనప్పుడు ఆవిధపిల్లి బెంగటిల్లి నగమై పోయినట్లు. అప్పుడు పరుగుపరుగున శుక్తువెళ్ళి ప్రక్కనుగూర్చుంటే, బుజ్జగించి, రాల్చి ఫగలు వదలక ఓదాచ్చినాడు. ‘ఆబో!’ ఇది పెద్దచిత్రకథ చిక్కా- అంతకథ నేఁజెప్పగలనా? విద్యయనుచిన్నది ముందరుడను చిన్ననాఁడు ఒకరి నొక కెంతమోహించినాలో విశలేదా? వారు ఒకరినొకరు విడిచిపెట్టి ఉండలేకపోయినారు. ముందరుడే. నేలసారంగములోనుంచి విద్య పదిడుకొన్న గదిలోకి చల్లగా వెళ్ళినాడు. ఆకథే ఇప్పుడుతీరిగి జరుగుచున్నది ఈనాటి పడుచు పిల్లకాయలందఱు ముందరుడు చేసినటుక్కరితనము చక్కగా గుర్తెఱుఁగుదురు. గనుక బాగ్రిత..

ఈయనవాదము నూతనదగ్గతనుంకి దానీజనము పనిచేయుచోటి మెల్లమెల్లగా ప్రాకెను. అసినకత్రెలు కదిపిన తేనెపట్టులోని తేనెటీగలవలె ఎడతెరిపితేక అజచుచు పజచుచు యురకారముతోఁ జెప్పుకొనఁజొచ్చిరి.

“అన్నా! నిజమేనా? ఆవిధంపిల్ల నిజముగా పెండ్లిచేసికొన్నానా?”

“అందులో నీకు సంబంధం మొదలకు? ప్రధానమైన పోయినది. ప్రయత్న మిదినాకే యైనది. మరలరమ్మ హేముని పెండ్లిబట్టలు కొన్నాడు. నగలు చేయించినాడు. నిజమా, నిజమాలసి మూలము తెలియక నీవడుగుచున్నావు.”

“గొప్పవారియింటి విధానాల్గు పెండ్లి చేసికొనుట తల్లికి పోతే పేదవాళ్ల ఇంటిముండులు గూడ నిర్భయముగా పెండ్లి చేసో వచ్చును.”

“ఏల చేసుకోగూడదు ఆపల్లెపిల్లవాడు నీకు బహుశా కనబడినప్పుడు ఎన్నోసారులు సేవతనతో మాటలాడుచున్నాడని చూచినాను. వాడు దిట్టమైన విధవముండును చేతిలో చురుకుంటే వాడు నీకు తగినవాడేనా?”

“నిర్భాగ్యురాలా! సిగ్గు, సిగ్గు ఫీ ఆలాటిమాటలు నన్ననకు. నీసంకల్పనాకు తెలియకపోయినావా ఏమిటి? ఆడుమకొనింటి కీంధ్య భార్య చచ్చిపోయిందికదా? ఏంకులు, లవంగాలు అమ్ముకోలేదును. ఆమన నిల్లు కూచిపెట్టించగోవారు అన్నము నండిపెట్టువారు ఎవరు లేరు. ఏబోయేంకులు లవంగాలు కొనవలెనని సంకల్పెట్టి, నీవిన్ని మాట్లాడాయెదరా? కానిముసకు వెళ్ళి, అంగంటనేవేచో గుసగుసలాడుచుండగా నేను చూడలేదా? ఇల్లు చక్కపెట్టుటకు నీలాటి దిట్టమైన పిడిబాయిసంతోషమును ఆశచ చేసుకొంటే బాగుండును గాదా?”

“నీమొగముమండ! నిన్ను కాటిలోఁబెట్టు! పాడుమరొకడే పేలకు.”

ఉదయోక్తశ్చల్లి యప్పటికిని తాల్పుకారుగ్రామములోనే యుండెను. ఈయననింద యామెచెవినిగూడ విధెను. వడగానే గుడ్డనెక్కుకుక్కుకొని తనలోదానే విలపించి, అట్టి అప్రతిష్టకార్యము చేసి

మల్లికవంశమునకు మచ్చ తేవలదని బాఁకూతురగు చిందుకు జాబిల్లు వ్రాయించెను.

“కూతురా! మీతండ్రిగారు బ్రతికియున్నపక్షమున తన వితంతువుత్రిక మఱల వివాహము చేసికొనుట కొఁపకొనునా? నాత్మ! నీయమ్మ బ్రతికి యున్నపక్షమున ఈయప్రతిష్ఠకార్యమున కామె సన్నతించునా? సుధ ఏమియెఱుఁగును? అని చిన్నపిల్ల తల్లివైనను దండ్రివైనను దానికి నీవేకదా బిందూ! ఈభూమిమీఁద దానిని కష్టముల పాలుచేయకు. అది విధవదియై సరువునర్యాదలతో బ్రదుకకుండ దానికి పెద్దమచ్చ తెచ్చిపెట్టకు దానిని గంగలోదింపకు దానిని మఱితనిర్భాగ్యురాలిని చేయకు..”

ఈవార్త వర్ధమానపురమునకుఁ బ్రయాణము చేసెను. అక్కడ కాలి జబ్బుచేసి మంచమెక్కి భర్త కుషచారములు చేయు చండెను ఆమె బిందు కిట్లు విచారముతో జాబు వ్రాసెను.

“మావారు మంచ మెక్కినారు. నేను రాత్రి పగలు ఆయన మంచము వదలి పెట్టక యున్నాను. ముందు శీతకాలములో వెచ్చని చోటగుటచే రాణిగంజికి, ఆయనను తీసికొని వెళ్ళవలసిన దని వైద్యులు దెప్పుచున్నారు. మేమక్కడ ఒక యిల్లు కుదుర్చుకొన్నాము. ఒక వారము దినములలో మేమక్కడికి పోవుచున్నాము. నేనెక్కడున్నప్పటికి నీకు సుధకు ప్రేమతో మేలు కోరు చుందును.

“ఓనీ ! బిందూ ! సుధను గురించి కొన్ని వాడ్డవాదులు వినుచున్నాను. ఈవాడు లేమిటి ? మచ్చలేని మన కుటుంబమునకు శరత్తుడాగువేయఁ దలఁచుకొన్నాడా ?

“బిందూ ? నీవు తెలివి గలదానవు. నీగుణము బంగారము పంటిది. మాతమ్మునకు పిచ్చి యెత్తిన పక్షమున మీయింటి నుండి వెళ్ళగొట్టుదు. అప్రతిష్ఠపనికి ఒప్పుకొన నద్దు. విధవపిల్లకు వివాహము

చేయవద్దు. మీరటుసంటి పెండ్లిచేసిన పక్షమున నాఅత్తవారి ఇంటి లోనివారు నామొగ వింక చూడరు. మీకాళి మీకొక మీద కనక బడదు,,

ఆ జాబులు బిందు తన భర్తకుఁ జూపి తోలోపల దుఃఖించెను బిందు కడు రహస్యముగా వాఁడఁ దఱచిన రహస్యము భేజివ్యా గల యసచాదము దేశ మంతటను వ్యాపింప జేసినది. పాపము ! ఆ మాయకురాలైన యామె చెల్లెలి పేరు ముంతటి కీర్తితెచ్చి జనులుని రస్కారము చేయ జూచ్చిరి.

శరచ్చంద్రుఁడు కోరిన కోరిక యేదోవిధముగ పరిష్కరింపఁ బడువర కావిషయము నుధచెవిని బడ కుండు నట్లుహేముఁడును బిం దు సర్వ ప్రయత్నములు చేసిరి. ఎన్నటికిని మనోనాథుఁ డగుటకు విలులేని మనుష్యునకు గాఢంపు వలపు గల దని విశేతువునకుఁ దెలుపుట, సంతోష శూన్యమైన యామె వ్యర్థ జీవనమును మఱింత కష్టభాజనము చేయుట గాక యన్య ప్రయోజన మేమున్నది ? ఏమిట నిందతో జను లామె పేరు కలిపి వాడు చున్నారో, యాయవనింద నామె శ్రవణగోచరము చేయుట వలన నామె కుళ్ళికుళ్ళి రోడ్డి కృశించిపోక మానునా ?

కొంతకాలము వారు చేసిన ప్రయత్నము సాగినది. కాని పూర్తిగా దాఁచుట యసాధ్య మయ్యెను. అనుష్ఠానములు లేని యమా యకు రాలయ్యా నుధ గృహములో నేడో చిక్కు సంభవించిన దని యు, గొప్పసనున్య యేదో తన యప్పు యొక్కయు, బావయొక్క యు మనస్సుల నాక్రమించిన దనియు జాడకట్టెను. నుధ తన యప్పు యొక్క విచార నూచక మొగమును, మానభావమును పలుమారు విలోకించి, యటు లుందుటకుఁగాఁగా మేముసి యమగ దలచియు సాహ

సింది యమగ లేక పోయెను. మిత్రు లనేకులు నచ్చి హేముని జూచి మాట లాడుటయు, నుదయకాలముం దతఁడు చలు జాబులు వ్రాయుటయు, రాత్రిప్రాద్దుపోవుచుండు విశ్రాంతిఁ గలసియాలోచనలుచేయుట యునామెకనిపెట్టెను. తనపేరు, శరచ్చంద్రునిపేరులనుమా రెత్తినకొలది తమయింటి నికితైత్తో నరగంటకంటె నెక్కుచునేవు గునగునలాడుట యామెకునినబడెను. వారమున కొక్కసారి వారియింటికిఁబోవుచుండులిది భావగర్భితముగ నుధుజూచి చిన్ననత్తువ నవ్వి మనసు పట్టలేకయెట్టకే లకు న్నల్పుకాలములోనే యింటి యజమానురాలవై యుండఁగా కమ్మలు చల్లగా నిన్ను చూడఁగోరుచున్నానని పరిహాసముగాఁ బలికెను. రహస్యములు బయట పెట్టననని తనకామాట చెప్పినవారెంతో యెట్లు పెట్టించుకొని చెప్పినను, చాకలిది శరచ్చంద్రునియొక్క యు నుధయొక్కయు బట్టలుతనకే యుడుకుటకు జేయమని కోరెను.

ఈచూడవారియభిప్రాయ మేజ్ఞయుండును పైకిపేర్కొని మిచ్చునట్టి ద్వేషమాటలతో నొక పేరు వితంతువును వారు వీడించుచున్నారని యనవచ్చునా? అట్లు వారుచేయుదురని నుధ భావించలేదు. ఏమైన నామె యెవ్వరినునను నొప్పించి యెఱుఁగదు. అంతకుమును పెన్వకు మిక్కిలి మేనకురాలైన యాచిడ్డకు మోటమాటలతో నొప్పించలేదు. అట్లే నిటువంటి మాట భారమేమై యుండును? ఆసలుకులభావములు స్పష్టముగఁ దెలుపవలసినదని నుధ నొక్కయడిగెను కాని మంగలిది మానము వహించి నోరెత్తవయ్యె. చాకలిది మాత్రమిట్లనెను. శరచ్చంద్రుడుగాను తప్పుకయాలస్యముగానో పెరిదలకడ నో యెవరినో యొకరిని పెండ్లిచేసికొనక మానరు. పేదదానను గనుక ఆయింటివాడుక గాకే యిప్పించవలసినదని యడిగినాడు.

నుధ దానిమాటలలో యథార్థము గ్రహించినదో లేదో మన మూహించఁ జాలము. అనుమానములు లేని యమాయకస్త్రీ లొక్క.

డిటువంటి విషయములలో మన మూహించలేనంత దీర్ఘవృత్తి గలిగి
లోతుంగఁ బరిశీలించును. ఈ వితక్తికథ యంతయు నామెకు మూఁడుమట్ట
దెలియక పోయినను, చీకటితెలుసుటగున నిట్టిచి యావలిగుట్టు తెలి
సికొనుటకై గిజిజిజ వన్నుకొను చున్న స్త్రీబుద్ధికుశలత మార్గవర్తి
యగు ప్రభాకరణమును గనిపెట్టలేదని చెప్పవలయు పడదు. అచాగ్రత
గా నోట వెలువడు సామాన్యపు మాటల నామె యధిశక్తివత్తోఁ
చెవియొగ్గి విచారజొచ్చెను. సాధారణముగా నెవ్వరు గాని నరకు చేయు
యౌనునూచనల నత్యంత జాగ్రతతో నామె గమనించుచు నచ్చెను.
తన భవ్యత్కాలస్థితిని, తనయదృష్టమును మఱుగు పఱుచు చున్న
యూరహస్యాంధకారమునఁ బ్రవేశించి చూచుటకు, ఆమెస్త్రీస్వభా
వము భగీరథ ప్రియత్నము చేయజొచ్చెను. ఆమె యెవ్వరి నేర్పక
లడుగ లేదు. ఏనమాచారమునకైఁ బ్రయత్నింప లేదు. కాని వె
లెబాటు చుండిన యామెమొదము, కన్నులలోని తళుకు నిశ్శబ్దమైన
యామె యాలోచనమును, హృదయగతమైన నంతోషమును వెల్లివి
చ్చుచుండెను.

ఎట్టకేలకు యథార్థ మంతయు తేలుటకు మని యామెయనమ్ము
నెదుట మెఱసెను ఒకనాటికొకప్పుడు కాల మామె పండుకొనఁ బోవు
చుండగా నేలమీద యొకనలిగిన కాగితము కనబడెను. అది యా
మెతీసి చూచెను. అంపలివ్రాత తనపితల్లి ని యామె కనిపెట్టెను.
అందు రహస్యము లుడునని యనుమానము తోచవలయునను, తన
పితల్లి యేమివ్రాయునో చూడవలయు నను పుతూహలము పొడ
ముటచేతను, జాబు నామె యాముద్రపుదీపముకడకుఁ దీసికొనిపోయెను
అది బిందువేఁ వ్రాసినజాబు బిందు చదువుకొని దానిని జాగ్రతగాఁ
బాటవై చెను. ఆజాబులోనిసంగతులు చదువుకొన్న కొలఁది మధురము
క్కఱేయి పడకెను. గుర్తిడె తటతటఁ గొట్టుకొనెను. కాగితము చే

తోనుండి నేలజారిపడెను. 'చేష్టలుత్తగ్గి కొయ్యబారి నానుకకు మఱలి తడబడుచు నెట్టెటా' మంచముపైఁ బడెను.

అట్టిసమయమున శి-ందూవితెంతు ననుభవించు లజ్జాదుఃఖములు మొదటిభావములై యామెమునులో మొలకలెత్తెను, అంత ముచివాఁడు, అంతదయ గలవాఁడు, అంతచదువుకొన్నవాఁడు, అంతబుద్ధిమంతుఁడు గదా శరచ్చంద్రుఁడు. అట్టివాఁ డిటువంటి యప్రతిష్ఠాకార్యము నేల తలపెట్టెనో? ఆమెను తనకిమ్మని యేల యడుగవలె? ఏల యామెను నలుగురిలో నవమానపఱుచవలెను? ఈసంగతి వినతల్లికిఁ దెలిసినది. శరత్తు తోఁబుట్టువునకుఁ దెలిసినది. ప్రాంతముంతకుఁ దెలిసినది. తపచుట్టములకు, జకకత్తెలకు నామె తనమొగమింక నేలాగునఁ జూపఁగలదు? అపవిత్రమై, యమంగళమైన విషయము తనపేరుతో మిళితమైనదన్న జ్ఞానము మితిమీరిన లజ్జాభావము బాలిక మనసు నావరింపెను. తలగడమీఁద మొగము పెట్టకొని కన్నీరు వెలికిఁ దోచుకుండ నేడ్చెను.

నిశ్శబ్దమైన యాచీకటిరాత్రియందు నిదుర లేక సముపమైన విశ్రాంతి లేక యామె మంచముమీఁద బండుకొనియుండ, బాధకరములైన తలంపు లామెహృదయమును కల్చి వేయఁజొచ్చెను. ఆమె పరాభవసముద్రములో మునిగిపోయెను. తాను పలుమాఱులుచదివెయున్న రామాయణ మహాకావ్యపరిచయ కథానాయిక యగు జనకరాజనందనవలె భూదేవి రెండుపాయలుగాఁ బగిలి మానవులకన్నులకుఁ దానెన్నఁడుఁ గనంబడకుండఁ దన్ను నిజగర్భమునకుఁ దీసి నిపోవునట్లు చేయుమని భగవంతుని వేడుకొనెను. గంటలు గడచిపోయెను. అర్ధరాత్రివందలి మహాధకారరాశి క్రమక్రమముగా సన్నగిలి యుక్షాకాలమందలి మంద మంద తేజోరేఖగా మాఱుకొచ్చెను కాని నుభకు దుఃఖవిమోచనము కాలేదు. తెల్లవారగానే నగ్గఱచుట్టమునకు,

దాపుమజతకత్తెలకు చారు వీరననేల, తనయ్యకు మొగ మామె
యెట్లు చూపగలదు ?

ఉషయకాలమందలి యక్షణాక్షణప్రభలు తోచినతోడనే
నుధ తన యచ్చమొగముఁ దేటిపాటి చూచుటకును, మేడమెట్లు దిగి,
పోయి యెప్పుటియట్ల గృహకృత్యములు నెఱవేర్చుటకును భయపడిన
దియుం బోలె నప్పుడు చేయకుండ తనమంచముదిగి, దొంగదానివలె
లోపలికి వెళ్ళెను వెళ్ళి యంట్లుతోమి, చెంబులు తొలిచి, వాకిలి
యూడ్చి, నీళ్ళతోడి మనోవ్యధ మఱచుటతో య : నేదోసని పోయఁ
జొచ్చెను తలుపుతెరిచి నేవకుఁడు తోసలఁ బ్రవేశించినప్పుడామె
యులికిపడి పడఁకెను. పోయిపో నిప్పుపేయుట కాగు వంటముంటి
లోనికిఁ బోయినప్పుడా నిత్యము పాలుతెచ్చుగొల్లది వచ్చెను. ఆమెను
జూచికూడ ముఖ భయపడెను.

ఈవిధముగా దినములు నిశ్శబ్దమైన పంతోభముతోఁ గడచెను.
గాఢమైన లజ్జాభావ మామెను దిగఁద్రొక్కఁజొచ్చెను. ఆమె లేత
హృదయము మహాభారముచేత గురింగిపోయెను ఈచిత్తతోభముచా
టున, నీసుహాభయముమాటున నామెహృదయమున నాశయనియెడు
రహస్యప్రభారేఖ మెఱయకపోయె నేని నుధ స్త్రీస్వభావమునకు విరు
ద్ధలక్షణములు కలది యగును. భీరస్వభావము గల శరచ్చంగుఁడు
వీన్నవాడయ్యు ప్రపంచమంతయు నేకమై భిన్నభిప్రాయముఁ జూపి
నను సరకు సేయక దయారసపూరితమైన హృదయమున నామెయం
దు గాఢానురాగమును బెంచి, వారియంటికి శాకపోయినను నుధనే
తలంచుచు, వివాహము చేసికొనుట కామెనిప్పుని తెగించి యడిగి
నాఁడుకదా ! ఈతలంపు లామెనునన్నున దొంగలవలెఁ జొచ్చినప్పు
డు యువతీజన సహజమైన రహస్యాంధమును బొంది కంపమొందఁ
జొచ్చెను. ఎడనెడ నది యసవిక్రమై యవరిశుద్ధమైన యాశందమును

తలంచెను. నవనవోన్మేషభాజనమైన యాయువతీ హృదయమందలి
యంధకారావళాళము లెల్ల మహాశానూర్యస్ఫ్రీలచేత క్షిపితంబులు
కాకపోయినపక్షమున నామె మానవాంగసకంఠె నతీతమో యథమ
మోయైన జరితువై యుండవలయును.

ఒకనాఁడు మధ్యాహ్నము బిందు సుధ పండుకొనుగదిలోనికిఁ
బోయెను. అప్పుడు సుధచేతిలో నొకపుస్తకము దాల్చి చదువఁచు, గవా
క్షములోఁ గూర్చుండెను. అక్కను జూడఁగానే సుధ పుస్తకము మూ
సివై చెను.

“అమ్మాయి ! నీవు చదువుచున్న పుస్తకమేమిటి ?,, అని తెలి
సికొన వలయునను కుతూహలముతో బిం పడిగెను.

“ఇది బంకించంద్రచటర్జీ చేసినపుస్తకము,, అని సుధ సిగ్గునఁ
గన్నులు వంచి ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను

“ఆపుస్తకము పేరేమిటి ?,,

“దీనిపేరు, విషవృక్షము..,,

అనవుడు బిందు కోపదృష్టితోఁ జూచి కొంచెము కఠినస్వర
ముతో “ఆపుస్తకము నాచేతికిఁబో. అది చదువవద్దమ్మాయి ! అని
మందలించెను.

సుధ పుస్తక మప్పచేతికిచ్చి “ఇది చదువఁగూడని చెడ్డపుస్త
కము యేమిటచ్చా !,, అని మెల్లగా నడిగెను.

మధా ! చెడ్డదికాదు. బంగళిభాషలో నిది శ్రీకృష్ణమైన చిత్త
జచనకావ్యము. నీవు చిన్నదానవు. ఇప్పుడే యిది చదువఁగూడదు,,

“అచ్చా ! పోనీ, దానికథ సంగ్రహముగాఁ జెప్పు. కథ యెట్లు
పరిణమించునో తెలిసికొవలెనని కుతూహలపడు చున్నాను,,

“కథచిన్నదే. ఒక బాలవితంతువు చిత్రశావ్యములోని కథా
నాయకుని వివాహమాడును. కాని పెండిచేసికొని యామె సుఖపడ.

లేదు బహుకష్టముల ననభంగించి తుదకు విషము తిని చచ్చినది.,,

ఈమాటలు వినఁగానే నుధమొగము వెలవెలఁబోయెను. వెంటనే మాటుమాటాడక యామెగది విడిచి యాపలకుఁ బోయెను.



పండ్రిండవ ప్రకరణము

దీపాలమావాస్య.

హిందూదేశము చిత్రము లగుపండుగులకుఁ బ్రసిద్ధి కెక్కినది. అవి యెన్నో గలవు. అందు దీపాలమావాస్యరత మిక్కిలి చిత్రమైనదియై, మనస్సునకు నచ్చునదియు మఱియొకపండుగ లేదు. అది దేవీ పూజలు జరుగు మాసమున ననఁగా నాశ్వయుజమాసమున నమావాస్యనాటి రాత్రి జరుగును. పల్లెయనక, పట్టణమనక, కుగ్రామమనక, గొప్ప యూరనక దేశమంతట ప్రతిగృహమందు దీపములు వెలిగింతురు. మహానందముతో బాణసంచ కాల్తురు. ఆదీపములయొక్కయు, బాణసంచయొక్కయు, దేదీప్యమాన కాంకులముండఱి నమావాస్యనాటి కాటుచీకటులు పటావంచలై పోవును. ఆకాశము నందలి నక్షత్రములు భూమిమీఁది జ్యోతులముండుట మినుకుమినుకు మనుచు వెలవెలఁ బాటును. భాగ్యవంతుల భవనములు బహుదీప పథక్తులతో నలంకరింపఁబడును. నిటువేదయైన స్త్రీసైతము తాను చెమట యూడ్చి సంపాదించుకొన్న యొకటిరెండు డబ్బులు న్యాయముచేసి చనురు కొని పరమనిష్ఠతోఁ దనకుటీరముముందఱి నొక్క దీపమైన వెలిగించును.

ఈపండుగునాటి రాత్రి కలకత్తానగర మెప్పటియట్లే ప్రభాభాస మానమయ్యెను. ధనవంతులు పుణ్యము నిమిత్తమై దానపూర్వకముగాఁ గనకవర్షముఁ గురిపిరిచిరి. భుజకార్యములు చేయ ననుకట్టి

యున్న చాకచక్యము రవంతయు నడఁగి పోయిన తరువాత నేలమీద
వలక్రిందుగాఁ గూలునట్టి యత్సాహ పూరిత యుజనంబులవలెనే
వేకజావ్వలు నక్షత్రసుంధల నుంటి పెట్టుక్కున ప్రిలి క్రిందఁ బడజొ
చ్చును. బొబ్బలు, నేలటసాకాయలు పెట్టునఁబ్రేల గొప్పధ్వని చేసి
యీనాఁటి యనేక యుజనవిజనంబులవలెఁ జేరు లేక యదృశ్యము
లయ్యెను. లంకాపురులు మహోద్వలము లగు నగ్నిచక్రములవలె
గిరుఁ గిరుఁగినఁ దిరిగి కొంతవడికిఁ దమజేజంబుఁ గోల్పక కొయ్యఁబు
క్కులుమాత్రమే మిగిలెను. వీధులలోను వాకిళ్ళలోను, డాబాలమీ
దను పిల్లలు గుంపులు గుంపులుగాఁ గూడి యెర్రమతాబులు, సచ్చ
మతాబులు కాల్చి నంతోషించిరి. ఎండిన జనసకర్రమోపు లంటించి
కొందఱు పెద్దపెద్ద నెగడినంటలు వేసిరి.

శరచ్చంద్రుఁడు వెలయుచున్న దీపములను, మతాబులు మొన
లగు వాణనంచలను జూడకఁబవులు దిబ్బడివేయునట్లు మోగించుకొని
నేలటసాకాయలచప్పుడు, పేలుచున్న వేకజావ్వలచప్పుడు వినక, ప్రతి
గృహమందు జనులచేత నాఁటిరాత్రి విధిగాఁ బూజింపఁబడిన కాలికా
విగ్రహమును సరకు చేయక, యిట్లు వెడలిపోయెను. చప్పుడుకాకుండ
వడుగు లిడుచు, గుండె వడవడఁ గొట్టుకొన నతఁడు హేముని బనఁ
జేరువఱకు భవానీపురముకొనలి నందుగొందులం బడి వినవిననడిచి
పోయెను. అనుకొన్న ప్రకారము బిందు వచ్చి తననిమిత్తము వీధిలో
నిరీక్షించు చుండునని యతఁడఁ తలఁచెను కాని హేముడే వచ్చి
యతనిరాక కెదురు చూచుచుండెను. అతఁడు శరచ్చంద్రుని చేయిప
ట్టుకొని వెలుపలి గదిలోనికిఁ దీసికొనిపోయెను. పాపమీ చిన్నవాఁడ
తనివెంటఁ దలవంనుకొని కొండంతయానయుఁ, గురింగఁదీయుభ
యము హృదయమును మల్లడిఁగొన గుడ్డివాఁడువలె నెటుపోవుచు
శ్చది చూడలేక లోపలఁ బ్రవేశించెను.

హేముఁడు దీని మొగననఁదోసి యిట్లునియె „శరచ్చంద్రుఁడా!
నీవు చెప్పినమాటలు నాభార్య నాతోఁ జెప్పినది.,

అని నెట్టెటో మాటలాడుటకు ధైర్యము తెచ్చికొని శరచ్చం
ద్రుఁ డీవిధముగ బలికెను. „నే నతిసాహసముచేసి యుంటిననిగాని,
నీయించితనమునకును, నీవు నాయంతుంచిన విశ్వాసమునకును దగినట్లు
నేను ప్రవర్తింపలేదని నీ వెంచిన పక్షమునఁగాని, నీవు చిన్ననాటనుం
డియు నన్ను మిక్కిలిప్రేమతో నావరించితివి గావున నాసాహసమును
నీవు మన్నింపుము.,

„అబ్బాయి! శరచ్చంద్రుఁడు! నీవు చేసినతప్పు లేదు. నేను
మన్నింపవలసినది లేదు. లోకులందఱు నిన్ను నిందించనీ, నాకు నీయెడ
గల గౌరవప్రేమలు మాప్పుఁ జెందక యధాప్రకారము గానే
యుండును.,

ఆమాటల కుత్తర మిచ్చుటకు శరచ్చంద్రునికి మాట రాలేదు
గాని యాతని కన్నులు పాశుర్యముగాని కృతజ్ఞతను వెలుపుచుండె
ను. అది హేముఁడు చూచి మఱిల సంభాషణము జేయవలసి పెట్టెను.

„మీరు చిన్నపిల్లలైన నాటచుండెయు నిన్ను నాభార్యయు
సోదరునివలె జూచుచువచ్చినది. ఇకముందుఁగూడ నామె నీయెడ
వెనుకటిప్రేమ చూపక పోవదు. నీవు మమ్ముడిగివదానికి మాకు వీరై
గోపములేదు. ఎప్పటిగౌరవమే కలదు. ఈవిషయమున నీకుఁ గలద
యకు, ధైర్యమునకు, విశ్వాస మేము గౌరవించుచున్నాము.

„నీదయకు, బిరిదు చూపినదయకు నేనాజ్ఞానము కృతజ్ఞుఁ
డనై యుండెదను., అని శరచ్చంద్రుఁడు పలికెను. హేముఁడు మనో
రథసిద్ధి నూచింపని వ్యవహారసరళిలో మాటరాదు చున్నాడని శర
చ్చంద్రుఁడు గ్రహించి విగులునడఁ జొచ్చెను.

అప్పుడు హేముఁ డిట్లునియె „ఈవిషయమై మమ్ము నీవడఁగ

కముందు సంగతి సందర్భములు చక్కగా విచారించినావా? కుణ
భంగురమైన మోహావశమున నీవు పలుకుట లేదుకదా,,

..హేముడా! నామాటనమ్ము. నేను మిన్నుడగకముందే
చాలకాలము మిక్కిలిజాగ్రత్తగా ఆవిషయమై విచారించితిని. నేను
మిక్కిలి చక్కగాఁ బసిచేసితిని నా యభిప్రాయము,,

..నీవు నాకంటె నెక్కువ చదువుకొన్నావు శరచ్చంద్రిమా! అయినప్పటికి నాకన్న వయసులో నీవు చిన్నవాడవు. ఒకటి రెండు విషయములునీకుఁ దోచకపోవచ్చును అటుచంటిని నన్నుఁ జెప్పినీ. నీవు చేసికో దలచుకొన్న వివాహము పూర్వాచారపరాయణులు కనిపటి కనవ్యాము,,

..మూఢవిశ్వాసముచేత దురభిప్రాయము పెట్టుకొని గుర్తిద్దవా రినలె నన్నార్గముఁ గానక మాటలాడువారి యభిప్రాయములను నేను లెక్కచేయును మనసులో నేవిధమైన బాధపడక, ఇటునంటినిండు నే నిదివరకే భరించి నాను. యీవజ్జీవనుఖము నిమిత్త మిటునంటినిండు లను నే నవలీలగా భరించఁగలను,,

..శరచ్చంద్రిమా! దీనికి నిన్ను వెలివేయుదు నని యెఱుఁ గుదువా?,,

..మన పూర్వాచార పరాయణులు కావలెనంటే వెలివేయ నియ్యి,,

..మిక్కిలి సరువుప్రతిష్ఠలు గల నీకుటుంబమున కిది కళంక మగునని యెఱుఁగుదువా?,,

..హేముడా! ఇది పాపకార్యము కాదు కాఁబట్టి కళంకము గాదు ఇది యపవిత్రమైన పాపకార్యమని నీకుఁ దోచినయెడల మా నివేయ వలసినదని చెప్పు. నీమాట ధర్మశాస్త్రముగా నేను శిరసా పఠించెదను,,

“వితంతువు వున్నవాహము చేసికొనుటలో దోష మెంత
మార్గము లేదు. మన సనాతనధర్మశాస్త్రములు, మన యాచార
ములు సర్వులించినదే యిది. ఇటీవల నేటికాలముననే అది చేయ
గూడ దని జరులకు దానివిషయమై వ్యతిరేకాభిప్రాయము కలిగినది.

“దాసినంగతి అంతే అయినపక్షమున తప్పలేదనియు తప్పుక
మేలు కలిగించునదియు నైన యీ ఘనకార్యమును మన మీమాత్మ
ప్రబిచ్చి యభిప్రాయములకే మానవలసినవారమా? ఏబదియేళ్ల
క్రిందట నముద్రయు దాటి వెళ్ళకూడదని మన పెద్ద లండఱిప్రాయ
పడినారు కాని యూదినములలో వందలకొలది యాఁడువాండ్రు
యగవాండ్రు ఓళ్ళజేతమునకు, బర్బాకు, చెన్నపట్టణమునకు, సింహ
ళమునకు, బ్రీతివారము సముద్రముమీఁద బొగయోడ లెక్కి వెళ్ళు
చున్నారు. దీనిపేరే యభివృద్ధి: మార్పు బొత్తిగా లేకపోవుటచేత చై
తన్యరహితమై జాతి నాశము నొందును.”

“శరచ్చంద్రుఁడు! నీవు మంచిబుద్ధిమంతుఁడవు. చక్కనియా
లోచన గలవాఁడవు. విను. ఈవిషయ మంతయు మర్మము లేకుండ
రియెదుట విప్పి చెప్పెదను. మనన్వభావ మెంతవ్వు దాకస్మికముగా
ఁద్భుతోత్సాహాఘోరితమై యుండును అది యాపజ్ఞేవము వెరుకటి
బలిమి గలిగి స్థిరముగా నుండదు యావనప్రదుర్భాసమునకు సమాజ
మైన యనురాగాతిశయముతోడను గాఢదయతోడను నీవునుధనువలచు
చుంటివని నేనెఱుఁగుదును. వయసుముదిరినకొలఁదినీవలపునేడున్నంత
స్పృహముగా నుండకపోవచ్చును. ఇది అసంభవముకాదు నామాటకడ్డము
రాకు. నేను చెప్పఁదలఁచుకొన్న నేదో తుదముట్టఁ జెప్పనియ్యి. సావ
ధానముగా విను. నుధపై నీకు నిజమైన గాఢానురాగము కలదా
లేదా యని సందేహించు. అయినప్పటికి నేటిమక్కున రేపు నన్న
గిల వచ్చును. తొందరపడి చేసినకార్యము యాపజ్ఞేవదుఃఖహేతువు

కానచ్చును. నిన్ను వెలివేయుదును. శాశ్వతపద్ధతివారు నీకుటుంబము
తో సంబంధబాంధవ్యములు మానినందును. నీకూఁతులకు మగలు
దొరకకు. పదిమందిచుట్టాలు కలసి కూర్చుండినచోటికి నీకొడులను జేర
నీయను. పడుచుతనములో తొందరపడి సామానకార్యముచేసి యుండక
పోయినపక్షమునను, మిక్కిలి నావులైన స్త్రీయంత్రుల హితోపదేశ
ముల విని యుండినపక్షమునను, జీవితముయొక్క యచసానదశయందు
జంధువైరము, బహుమఖము కలుగుటకుమాటు విశేషమఖము,
విశ్రాంతి కలిగి యుండుననియు, నీప్రియపుత్రులు బహిష్కరింపఁబడి
విరావరింపఁబడక, కావలసివచ్చినచో గౌరవింపఁబడి యావరింపఁబడు
దురస్థియు మునలితనములో నీవు న్యర్థ మైనపశ్చాత్తాపము నొందవ
చ్చును. చిన్నవాఁడనై నను నీవు న్యాయముగా నెల్లవిషయములు చూచి,
తెలిసికొనుటకుఁ దగినయీడఁ గలువఁడవు. కలకత్తాలో ననేకకాయ
వ్యగ్రహములలో నుధను మించిన చక్కనిచిల్ల లెందరో యున్నారు.
నీనంటియల్లుఁడు దొరకైనప్పుడు కన్నులనద్దికొని స్వీకరించని మామగారు
కాయములలో లేడు. ఇనయిద్దమరి నిర్ణయించుటకు ముందు లెస్సగా
వారోచించు. తొందరపడకు. చిరకాలము బ్రదుకఁదలచిన వాఁడవు.
ముందుమాట గట్టిగా నాలోచించుకో. పడుచుతనమందు వివేకముతో
వర్తించి మునలితనమునకై ముఖము మూటకట్టి దాచికొనుము..

ఆమాట లన్నియు శరచ్చంద్రుఁడు శాంతముతో నాకించి
మెల్లఁగా నిట్లు బదులువలికెను, హేముదా! నన్నునమ్ము. ఆకస్మిక
మనోవికారముచేతఁ గాని, గుడ్డివలపుచేతఁ గాని నేనీవ్యాపారములో
దిగలేదని ముమ్మాటికి నమ్ముము. నాజీవయాత్రలో నుఖముపడఁ గో
తుచున్నానుగానిపోవాడఁ దలకొనలేదు. వార్ధకమందు నాకుఁగలుగఁ
జోవు పశ్చాత్తాపమును గూర్చియు నీవు చెప్పినావు. నలుస్రక్కలఁ బరి
కించి యొకసారి చూడుము. మనజాతిలో గౌరవప్రాప్తములైన ప్రము

ఖులెంసలున్నారో? చిన్నతనమందు ధైర్యముతోడను గౌరవముతో
 డను నమ్మినట్లు లావరించి వార్ధకమున చగచి శశ్చాత్మాశ్రయము నొంది
 నవాఁ డొకఁడైన వారిలోఁ గలఁడా ! హిందూదేశములో నత్యము
 లైన మతధర్మములు బోధించినందుకు బహిష్కరింపఁ బడిన వారు
 పలువురు గలరు. వ్రతీష్ఠ, పాపిశత్యము, మహాభికారము, గొప్పఁదనవి,
 మొదలగునవి సంపాదించుటకై యూరపు ఖండమునకు వెళ్ళినవార
 నేకులు గలరు. నాథుసంస్కరణము ప్రారంభించి తమ గృహముల
 యందు, తమ కుటుంబముల యందు దాసిం బ్రవేశపెట్టి కార్యకూ
 రులై ఘనకీర్తిఁ గాంచిన వారనేకులు గలరు. ప్రశస్తతర మైనసంఘ
 జీవనమును సంస్థాపించిన యీ మహాత్ములలో నొక్కఁ డైన బాల్య
 కాలమునఁ దాను జూపిన ధైర్యసాహసములకు చగచి శశ్చాత్మాశ్రయము
 నొంది బాధపడిన వాఁడు గలఁడా ? వెలివేయఁ బడినందుకు విచార
 రించిన వాని నొక్కనిని వేలు మడిచి చూపఁగలవా ? బహిష్కార
 మున కిస్సవంత భయము లేదు, మునుపటి బాధ లిప్పుడుండదుటకు
 వీలులేదు. ఇప్పుడుబహిష్కరింపఁ బడిన వానికి ధర్మకార్యము నిమిత్త
 మై బాధలు పడిరిని గదా ఇదే చాలునని సంతోషించుట కైన నన
 కాశము లేదు. తుపాకిమందుఁ గనిపెట్టిన తరువాత, అమ్ములు విం
 డ్లు మూలఁ బడినట్లే పూర్వాచార పరాయణుల చేతిగొప్పయాయు
 ధమైన బహిష్కార మిప్పుడు మూలఁబడి తురిష్టపట్టు చున్నది.
 యూరపు ఖండములో విద్య నేర్చుటకుఁబంపని గొప్ప కుటుంబము కల
 కత్తాలో నేటికీకాలమున నొక్కఁడైన లేదు. వారిని వెలివేయువాఁడె
 వఁడు? దేశమందొక్కముజానర్తకులను, బుద్ధి సంతులను వెలివేసినన
 తమున సంఘములో నొక యోగ్యతలు, తెలివి తేటలు మిగులనే
 మిగలవు. మనల నడిపించువారు మనకు విద్య నేర్పువారు, మనకై
 నానాశ్రమము పడువారు, సంఘ సంస్కరణమునకై పాటుబడువారు,

రాజకీయ విషయములలో మనయభిప్రాయము పోరాడువాని హిందూ సంఘములోనుండి బహిష్కరింపఁ బడవగినవారే యగుదురా? ఇం తెందుకు? హేమచంద్రుఁడా! నీవెఱుఁగవా? ఎవరివరిశ్రమ మనజాతి పురోవృద్ధికి మూలాధారమో యభివృద్ధిమార్గమున నడచుచున్నాడు మన కెవరి ఋజువర్తనము మాన్గవచ్చియై మనకుఁ జోరత్సాహము కలిగించి, మనచేతఁగూడ ధీరకార్యములు చేయించునో ఆమహాత్ములందఱు, ఆనాయకు లందఱు వారే. మహామథావుడైన విద్యాసాగరుఁడు, మనీషావంతుడైన మధుసూదనవత్తు, సహోత్సాహ పూరితుడైన కేశవ చంద్రునేనుఁడు. జేశాభిమాని యగు నురేంద్రనాథ బెంగ్గీ మున్నగు వారిని మనవా రీదినములలో, బేరునకు మాత్రము వెలివేసినారు. ఈనాయకులను దిలఁచుకొన కుండ హిందూసంఘముమూల నెవ్వరు తలఁచుకొందురు? ఈనాటి హిందువులలో మిక్కిలి గొప్పవారుగా శ్రేష్ఠులుగా వీరినే పేర్కొని గర్వింపని హిందువుఁడెవఁ డున్నాఁడు? నాపిచ్చిమాటలు పాటింపక మన్నింపుము. ఈసంబంధములో నన్యులు లైన యామహాత్ముల నానుభేయములఁ బేరుకొన్నందుకు నన్ను తుడిమింపుము. నేను నవనాగరకుఁడను గాను. నాజిబకుఁడను గాను. పేద విద్యార్థిని. స్వసాఖ్యముఁ జూచికొనునట్టి యాత్మలాభపరాయణుఁడను కాని యాదినములలో వెలివేయుట పిచ్చిప్రయత్న మనిమాత్రము చెప్పఁదలచుకొన్నాఁడను. అధర్మము కానిదియు, అగౌరవము కానిది యు నైనకార్య మొకటి చిన్నతనమందుఁ జేసి నందుకుఁ జెడిపోయి నవాఁ డెవఁడును లేడు.,

“నీవు మిక్కిలి సమర్థతతో లెస్సగా వాదించినావు. నీవు తొందరపడ లేదనియు గుడ్డివలపునకుఁ జిక్కి పరవశుడవై పనిచేయ లేదనియు నీనిశ్చితాభిప్రాయమును జెప్పినందుకు సంతసించు చున్నాను. వామాట వినుము. స్వయంకృతాపరాధములచేతను, సాహసములచే

తను మనదుఃఖములను మనమే తెచ్చి పెట్టుకొందుము గాని లోకము మనకు దుఃఖము తెచ్చి పెట్టజాలదు.,,

“హేముఁడా! నేనాలోచించఁ గలిగినంత నెప్పుదిగా నాలోచించి చూడఁగాఁ దేలిన పర్యవసాన మేమనఁగా నేను దురస్మృష్టములు తెచ్చుటకుఁ బ్రయత్నించుట లేదు. సౌఖ్య సంపాదనమునకే నేను ప్రయత్నించు చుంటిని. ఆమెను నే ననేక దినములు, అనేక మాసములు పరిశీలించి చూచితిని. ఆమె నాయురూరాగసిద్ధి చేసిన పక్షమున నన్నందఱికికంటె నెక్కువ ధన్యునిఁ జేయఁగలదు. ఆమె యమాయకత్వమును బట్టియు, విశ్వాసమును బట్టియు, ఆమె కయారసమును బట్టియు, భక్తిని బట్టియు, ఆమె సత్కావక్త్రాని బట్టియు, సవిత్రచరిత్రమును బట్టియు, నే నామె వలపు నిలిపితిని ఎవని వ్యాధి... ఎవని జీవనమును తన యురూరాగమిచ్చి చూపి యనుగ్రహించునో. అతనిని భగవంతుడు సైత మనుగ్రహించును. హేముఁడా? నేనంతో నెప్పుదిగాను మోహావేళ శూన్యముగాను మాటాడు చున్నాను. ఈ కేందు మానములనుండియు వాహ్మదయమును బ్రద్దలుచేసి తలఁచుకొన్నప్పుడెల్ల నాకువెట్టి యెత్తించునట్టి యావికార భావములను నేనిప్పుడు నామనస్సు చెలితకు రానిచ్చుట లేదు. కాని యొక్కమాట మాత్రము చెప్పెదను. ఏమనఁగా ఈవిషయములో నానునోపిధము భిన్నమై, నాయాశ ఒడుగంటె నేని నాప్రయత్నములు వ్యర్థములు. నాజీవనము నిష్ప్రయోజనము నేనెందుకు బనికిరాను. నేనింకఁ బ్రయత్నింప నలసిన విషయమే యుండదు. సంతోష రహితమై పరమార్థ శూన్యమైన యీబ్రదుకు నేనేమిచూచికొని బ్రదుకుదును?,,

“శరచ్చంద్రుఁడా! సిగ్గు సిగ్గు ఆలాగనవోకు. దేహానునోదార్థములు గల నీవంటి పడుచువాఁడు తాను వలదినకన్య తనకుఁ జిక్కలేదని జీవితపరమార్థములను శ్రద్ధములు చేసికొని, ప్రయత్న

ను థా శ ర చ్చ ం ద్ర మ.

మొదట భగ్నములు చేసికొని పాదగుట భావ్యమా? నుధ నీకుచేజ్జి-
వదికాదని అటువంటిమేళను అటువంటిశక్తి నిష్కర్థముచేసికొని యానజ్జీ-
వము చేయఁగలఁచిన మహాకార్యము లన్నిఁటినిమానుకొని ఆశలడు-
గుంటఁ ద్రొక్కికొని చెడిపోవచ్చునా?..

..హేముఁడా! నీనిశ్చయ మిదా? ఎంతస్పృహమైన హృదయమై-
వను, జీవమాశ్రయోఁ దనకుఁ జేదోడు వాఁడొడుగా నుండి కాఱి-
జుటకుఁ పరసహాయ మపేక్షించునన్న మాట నీవు మఱచితివి ఆశ-
క్తిఁదనే మనుష్యుఁడు బ్రదుకు చుండును గాని బానిసవలె నిర్లక్ష-
ముగా పనిచేయఁడు. నీవిదివలె కే ఏదోభక్తిగా నిశ్చయించుకొన్న పక్ష-
మున నావాదము వ్యర్థము. అందుచేత నీకును బిగిదుకును నేను చేసి-
వయపరాధము మఱచి పొమ్ము. చేయవలెనని నేనేయపరాధమును
కేయలేదు గావున నా తెలివి తక్కువను మన్నింపుము మనయూరిలో
నేను చిన్నపిల్లవాఁడనై నప్పటినుండి నామీఁద నీవు చూపుచువచ్చిన
యాప్రేమతోనే నన్నుపడఁపుడు తలఁచుచున్నము..

అని శరచ్చంద్రుఁడు బాష్పశిందువులు వెకలు చున్నతనకన్ను-
లు వానికగపడకుండ జేయుటకై తనమొగ మావలకుఁ ద్రొప్పికొనెను
హేముఁడు మెల్లఁగా నతనిపై జేబువైచి యిట్లొయె. ..నీమరస్సనకు
వొప్పికలిగించితి నేని నన్ను తమింపుము. నీవు తొందరపడి తుణఁభం-
గురమైన మనోవికారముచేత నిటుల చేయుచుంటివేమో కన గొనుట
మధకు నీకుఁ గూడ తేనుమే యని తలంచితిని. నీవు సంపూర్ణముగా
నాలోచించి, యిది మఁచివేయని తలంచిన పక్షమున నీధైర్యమునకు
నేను మోఁబ్బకొనుచున్నాను. నీవయకు నేనాశ్చర్యపడుచున్నాను. నీవి
చాహును నేను హృదయపూర్వకముగ నంగీకరించు చున్నాను. నా
కార్య తనకీవిషయ మంగీకారమే యని తననోటితో తానే నీతోన్వ-
యముగాఁ జెప్పుటకై మేడమీఁద నీకోనము కనిపెట్టుకొని యున్నది.

అపవద్య చికిత్సాసారము.

వేలకు వేలు విక్రయం

రెండవ కూర్పు

కొద్దితలేగ

గ్రంథకర్త

మహేశ్వర మల్లయ్యగారి కుమార్తె సూర్యనారాయణ
యీ వైద్యగ్రంథము గొప్పగొప్ప విద్వాంసులచేతను పండితులచేతను సహ
జబడినది ప్రతి పట్టణమందును ప్రతిపల్లెటూరునందును యిచ్చట ఆచ్చట అనన్య
ప్రతి గ్రహమందును ప్రభవసహాయముగా నుండదగినది. వైద్యులకు నలవలచుచు
పరమరహస్యములు కలవు. మా గ్రహవైద్య చికిత్సాసారము ధర్మమన మామూర్తులు
సంపాదించిన తాటియాకు గ్రంథమును మేముచూచి దానిని కొంతభాగము పెంచి
అచ్చొత్తించడమయినది. మాప్రాతలు యధార్థమని తెలుసుకొనుటకు నేడేమిరువా
సిప్రతి తెప్పించుకొనవలెను.

దీని వెల మొదటిభాగం రు 1—0—0

రెండవ భాగం. 1—0—0

ప్రశ్నోత్తర వేదాంతరత్నమాల.

గ్రంథకర్త

రాజనాల వెంకటశిదానందయోగిగారిచే రచియింపబడినది.

వెల రు 0—6—0

వెండివగిషిఅంగడి. కాశేపవీరరాజు కంపెనీ గుండువారిపీఠి రాజమండ్రి.

మంచీకొను బంగారమునకు చాదీ వెండికి
గ్యారంటీ

మేము ప్రస్తుతనాగరికతకు తగినట్టు మంచినిపుణులయినట్టి పనివాండ్రచేచావీ వెండితో అనేకరకములు మరజోడాలు, కంచములు, సాదాగిన్నెలు, పలకలగ్లాసులు, తామరాకులు, బాదంతకులు, జాజితికులు, తాంబూలపల్లెము, పన్నీరుబుడ్లు, అత్తర పాములు, ప్లవర్ ప్లాండులు, కాఫీకప్పులు, టిన్నీసుకప్పులు, స్త్రీలకుపయోగించు డయి మన్ కట్టింగుచెయిన్సు, గట్టితోడాలు, కుంకుముబరిణెలు, ఫాన్సీబీరువా సామానులు పూజకుపనికివచ్చే వెండివిగ్రహములు వెండిపటములు దొరకును. మేము పురమాయిషీ గా నిక్కచ్చిగా బంగారముతో అనేకరకముల డయిమన్ కట్టింగుగాజులు చేతిగొలుసులు పుంగరములు నాగరములు కాసులుపేర్లు, బెంగుళూరువడ్డాణములు, గట్టితోడాలు, పువ్వరాగములతో తయారుచేయించి యివ్వగలము. తయారుఅయి చెంప స్వరములు, పువ్వరాగములు, నుంచి కెంపులుగల కట్టడంఅర్దచంద్రికలు, కళావర్ణలొ అకులు, యివియవి అననేల బంగారునగలుగాని వెండిసామానులుగాని కట్టడంసామానులుగాని యేవస్తువులు కాలవన్నీ నమోనాప్రకారం సకాలములో మీరుయిచ్చిననమోనాగా తయారుచేసి యివ్వబడును. వకసారి మాప్రదర్శనశాలకువచ్చి చూచినయెడల మీకువిశదము కాగలదు.